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procédure d'essai harmonisée au niveau mondial pour les véhicules Légers (WLTP}, procédure d'essai plus réaliste permettant de mesurer La consommation de carburant 
et les émissions de COj. À partir du 1 er septembre 2018, La procédure WLTP remplace complètement Le nouveau cycle européen de conduite (NEDÇ) P procédure d'essai 
utilisée précédemment. Les conditions d'essai étant plus réalistes, la consommation de carburant et les émissions de CO^ mesurées selon La procédure WLTP sont, dans 
de nombreux cas, plus élevées que celles mesurées selon la procédure NEDC 
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Bélize et trésors mayas, par la mer 
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LAME RETROUVEE 

u’est-ce qu’une civilisation? Je ne sais pas. Je ne peux 
pas le définir en des termes abstraits. Mais je pense pou- 
■ ■ voir en reconnaître une quand je la vois», expliquait en 

1969 l’historien de l’art Kenneth Clark dans un petit film 
enregistré sur les bords de la Seine. Puis, se tournant 
vers Notre-Dame, il ajoutait : « Et là, je suis en train d’en contempler 
une. » Lundi, aux environs de 19 heures, un peuple entier a ressenti 
cette sorte d’épiphanie. L’irruption, comme une évidence, d’un sen¬ 
timent d’appartenance commune, d’un attachement à une histoire 
qui nous précède et que nous voudrions voir nous survivre. Les tours 
de Notre-Dame commençaient d’être léchées par les flammes et, 
pendant quelques minutes, le ronron de la société bavarde s’est tu. 
Quelque chose de tectonique bougeait là, et nous saisissait le cœur. 

Notre-Dame de Paris est un symbole à tiroirs. Parce qu’elle est 
l’un des lieux les plus majestueux du catholicisme. Parce qu’elle 
incarne le travail hallucinant des bâtisseurs de cathédrale. Parce 
qu’elle marque le point zéro du kilométrage des routes de France. 
Et parce qu’elle a prêté son décor et son nom au chef-d’œuvre de 
Victor Hugo, écrivain totem, dont la mère de Romain Gary disait 
qu’il avait un jour été élu président de la République par les Fran¬ 
çais - ce qui était faux dans les faits, mais vrai dans l’esprit. 

Il faudrait préciser pour être juste : Notre-Dame est un symbole 
de ce qui fait la France et aussi de ce qui s’y défait. Ce sentiment, 
chez beaucoup, de voir un monde partir en fumée ajouté au constat 
que l’on a traité avec tant de désinvolture notre héritage, a joué. Les 
peuples ont le sens du tragique. Ce qui fut bâti à l’échelle des siècles 
ne se reconstruira pas aisément, et le nier n’arrange rien. 

Cependant, la sidération collective des derniers jours porte 
aussi sa part de consolation. Elle suggère que nous faisons encore 
histoire commune, le temps, au moins, des larmes. Dans L’Etrange 
Défaite, Marc Bloch décelait l’âme française dans le fait d’à la fois 
« vibrer au souvenir du sacre de Reims » et de lire avec « émotion le 
récit de la fête de la Fédération ». Pleurer à l’incendie de Notre- 
Dame de Paris voudra désormais dire quelque chose, également. 
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OPINIONS 


AFFAIRES ÉTRANGÈRES, PAR 

CHRISTIAN MAKARIAN 

DE LA CLOWNERIE 
EN POLITIQUE 



A voir de l’humour n’est assurément pas un 
défaut. Et celui de Volodymyr Zelensky 
n’est ni meilleur ni pire qu’un autre. Sauf 
que ses bonnes blagues et, surtout, sa no¬ 
toriété médiatique ont conduit cet Ukrai¬ 
nien de 41 ans à un destin national qui laisse à penser. 

Pour tout dire, à la faveur de l’élection présiden¬ 
tielle de 2019, la fiction est devenue réalité de ma¬ 
nière fulgurante. Après un diplôme de droit, le jeune 
Volodymyr fonde des sociétés de production off¬ 
shore à Chypre, selon un schéma affairiste somme 
toute assez banal dans la déconstruction du système 
soviétique. Il bricole un peu, mais son destin prend 
un nouveau tournant, à partir de 2015, lorsqu’il dé¬ 
cide de prendre le rôle vedette d’une série télévisée 
qui va connaître un succès populaire hallucinant 
dans un pays en guerre, en proie au conflit qui op¬ 
pose Kiev et Moscou au sujet 
de la région russophone du 
Donbass. Sluga Naroda (Ser¬ 
viteur du peuple) met en scène 
un professeur d’histoire ordi¬ 
naire qui se retrouve prési- 
. .. dent de l’Ukraine et qui se ré- 

et le populisme vèle honnête, plein de bon 

sens et excellent gestionnaire. 
En résumé, cette série télé, diffusée sur la chaîne 
1 +1 du milliardaire Igor Kolomoïsky, offre alors une 
récréation bienvenue à un peuple enfoncé dans la 
noirceur d’une guerre fratricide, responsable de 
plus de 10 000 morts. Sous le règne très peu probant 
du président ukrainien Petro Porochenko, incapa¬ 
ble d’arbitrer entre les différentes factions qui rédui¬ 
sent son pays à l’impuissance face à l’épreuve de 
force qu’impose la Russie, on assiste au croisement 
entre l’industrie du spectacle à l’occidentale, le bu¬ 
siness publicitaire et le populisme aux airs de 
renouveau. 

Zelensky, qui pourrait paraître insignifiant dans 
ce contexte de tension extrême, prépare en fait son 
parcours fulgurant, sans doute aidé par l’oligarque de 
Y entertainment qu’est Kolomoïsky. Mais, en raison de 


Un croisement 
entre 
l’industrie 
du spectacle 


la spécificité dramatique du cas ukrainien, sa carrière 
n’est pas directement assimilable aux profils sembla¬ 
bles que l’on peut rencontrer en Europe. Zelensky 
n’est ni inspiré par Beppe Grillo, l’ex-leader du Mou¬ 
vement 5 étoiles italien, ni même comparable à l’imi¬ 
tateur Marjan Sarec, 41 ans également, qui préside le 
gouvernement de la Slovénie. 

O n ne peut en vouloir à la société ukrai¬ 
nienne, dont le niveau de vie est 
constamment taraudé par l’état de 
guerre et par une corruption endé¬ 
mique, de ne plus faire confiance à ses 
élites, largement discréditées par l’expérience Poro¬ 
chenko (lui-même oligarque de l’agroalimentaire). 
Les affaires et les scandales se succèdent dans ce 
pays de plus de 40 millions d’habitants, dont le po¬ 
tentiel économique et le niveau de formation hu¬ 
main sont pourtant considérables. Partant, voir en 
Zelensky une simple marionnette aux mains de 
capitalistes tapis dans l’ombre est un raccourci in¬ 
suffisant ; croire qu’il a inventé un nouveau talent 
politique l’est tout autant. En réalité, avec un sens du 
bagou incontestable et en dépit d’un manque criant 
de propositions politiques, économiques ou sociales 
crédibles, il surfe sur une série d’innovations qui 
insufflent un air de nouveauté. Il a notamment 
recouru massivement aux réseaux sociaux tout au 
long de la campagne présidentielle de 2019, tandis 
que Porochenko s’appuyait encore sur les vieux 
kroumirs des partis. Surtout, Zelensky plaide pour 
un retour à des relations régulières avec Moscou et 
souhaite sortir du blocage des négociations au sujet 
du Donbass. Un discours qui rassure les habitants 
russophones de l’est de l’Ukraine et qui ne peut que 
plaire au Kremlin. Même si, du point de vue de Vla¬ 
dimir Poutine, il y a un motif de réjouissance princi¬ 
pal dans l’ascension d’un amuseur public au som¬ 
met d’un Etat au bord de la faillite. 


Christian Makarian est directeur de la rédaction délégué 
à L’Express et éditorialiste. 
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OPINIONS 



aire évoluer le capital et la gouvernance des 
entreprises publiques et financer l’innova¬ 
tion de rupture » : c’est à ce titre que le projet 
de loi relatif à la croissance et la transforma¬ 
tion des entreprises, couramment appelée loi 
Pacte, prévoit la privatisation du groupe ADP (ex- 
Aéroports de Paris). 

L’affaire a fait grand bruit 
politique, majorité et opposi¬ 
tion s’écharpant sur le terrain 
des principes. Dont acte! Au 
Parlement, la majorité l’a in fine 
emporté et le projet de loi a été 
définitivement adopté le 11 avril 
dernier. Mais, de manière inat¬ 
tendue, le débat s’est désormais 
déplacé sur le terrain juridique : 
en cause, les deux questions 
radicalement différentes dont 
le Conseil constitutionnel a été 
saisi. Commençons par le plus 
banal : le 16 avril, le Conseil an¬ 
nonçait avoir reçu deux saisines 
parlementaires lui demandant 
de contrôler la constitutionna¬ 
lité de la loi votée et les articles 
concernant la privatisation 
d’ADP sont évidemment visés. 

La chose serait simple si 
le Conseil n’avait été saisi, 
six jours plus tôt et pour la pre¬ 
mière fois, au titre de la procé¬ 
dure du référendum d’initiative 
partagée (RIP). Décochant une 
flèche que nul n’avait vue venir, 
les opposants à la privatisation 
ont déposé une proposition de 
loi visant à affirmer le caractère 
de service public national de 
l’exploitation des aéroports de Paris. 

L’opération est à triple détente. Primo, si la mis¬ 
sion d’ADP est un service public national, il ne peut 
pas être privatisé puisque le préambule de la Consti¬ 
tution de 1946 prévoit que « toute entreprise dont l’ex¬ 
ploitation a ou acquiert les caractères » d’un tel ser¬ 
vice « doit devenir la propriété de la collectivité », 

donc être nationalisée ! Deu- 
sio, les parlementaires inau¬ 
gurent ainsi la procédure mise 
en place lors de la révision 
constitutionnelle de 2008 et 
qui permet qu’un référendum 
soit « organisé à l’initiative 
d’un cinquième des parle- 



L’ENVERS DU DROIT, PAR 

ANNE 

LEVADE 

ADP : LE 
CASSE-TÊTE 
JURIDIQUE 
INATTENDU ! 


Une première 
saisine au titre 
du référendum 
d’initiative 
partagée 


mentaires, soutenue par un dixième des électeurs 
inscrits sur les listes électorales ». Il fallait 185 parle¬ 
mentaires, ils sont 218, gauche et droite confondues, 
ce qui était suffisamment improbable pour le souli¬ 
gner; si le Conseil constitutionnel valide la proposi¬ 
tion, il faudra un peu plus de 4,5 millions d’électeurs. 

Tertio, en déposant la proposi¬ 
tion de telle manière que le 
Conseil soit saisi la veille du 
vote de la loi Pacte, les parle¬ 
mentaires lui ont soumis un 
casse-tête. Que l’on en juge ! 

L’article 11 de la Constitu¬ 
tion, s’il prévoit la possibilité 
d’un RIP, y pose des conditions. 
D’abord, comme tout référen¬ 
dum, il ne peut porter que sur 
certains sujets. Ensuite, la pro¬ 
position ne peut avoir pour 
objet l’abrogation d’une dispo¬ 
sition législative promulguée 
depuis moins d’une année. 
Enfin, c’est au Conseil constitu¬ 
tionnel qu’il appartient d’y veil¬ 
ler et donc, en même temps, de 
s’assurer qu’elle n’emporte pas 
une révision de la Constitution 
déguisée. 

Et, ici, c’est la deuxième 
condition qui va donner au 
Conseil le plus de fil à retordre, 
car tout va se nouer autour du 
calendrier ! Saisi le 10 avril d’une 
proposition s’opposant à une loi 
définitivement votée le lende¬ 
main et qui ne lui a été déférée 
que le 16, il a, dans les deux cas, 
un mois pour statuer. Et là sera 
son dilemme. En suivant l’ordre 
chronologique des saisines, le Conseil devrait 
conclure que la proposition de RIP ne peut avoir pour 
objet d’abroger une loi promulguée puisque celle-ci ne 
pourra l’être qu’après qu’il l’aura examinée. Si, en re¬ 
vanche, il décidait de statuer sur la loi Pacte avant de 
se prononcer sur la proposition de RIP, il serait inévi¬ 
tablement suspect de parti pris politique. Mais là n’est 
pas le plus cocasse. Car, si le Conseil valide la proposi¬ 
tion de RIP puis déclare la loi Pacte conforme à la 
Constitution, c’est par ces décisions que le RIP abou¬ 
tirait à abroger une loi promulguée. Quand un coup 
politique entraîne un voyage en Absurdie ! 

Anne Levade, professeure des universités, est agrégée de droit 
public et préside l’association française de droit constitutionnel. 
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DEMAIN SERA VERTIGINEUX, PAR 

LAURENT 
ALEXANDRE 

FAUT-IL EMPÊCHER 
LA CHINE DE BOOSTER 
LE QI DES SINGES ? 


L e tsunami technologique pose des questions 
qui étaient jusqu’à présent réservées à la 
science-fiction. Il y a cinq ans, trois expéri¬ 
mentations ont accru les capacités intellec¬ 
tuelles de souris en modifiant leur ADN avec 
des segments de chromosomes humains ou en leur 
injectant des cellules cérébrales humaines. Ces ani¬ 
maux manipulés ont de plus gros cerveaux et réali¬ 
sent plus vite des tâches complexes. Les séquences 
ADN modifiées sont impliquées chez l’homme dans 
le langage (gène FOXP2) et la taille du cerveau (sé¬ 
quence HARE5). 

Après la souris, une augmentation cognitive vient 
désormais d’être effectuée chez le singe par les Chi¬ 
nois. Les scientifiques ont implanté des versions hu¬ 
maines du gène MCPH1 - impliqué dans le dévelop¬ 
pement du cerveau humain - à 11 macaques rhésus, 
afin de mieux comprendre l’évolution de l’intelli¬ 
gence humaine. Leurs cerveaux ont mis plus de 
temps que ceux des singes « naturels » à se développer 
et ont obtenu de meilleurs résultats que ces derniers 
aux tests de mémorisation et de réaction. L’étude, 
parue en mars dans National Science Review de Pékin, 
a été menée par des chercheurs de l’Académie des 
sciences chinoises. Cette expérience est la dernière 
des bouleversantes transgressions éthiques en Chine. 
En 2018, les deux premiers bébés « OGM » bénéfi¬ 
ciaires d’une manipulation 
sur le gène CCR5, qui participe 
à l’organisation cérébrale, ont 
été fabriqués dans ce pays. 

Début 2019, des scienti¬ 
fiques, chinois encore, ont 
cloné cinq singes à partir d’un 
spécimen dont les gènes 
avaient été modifiés afin de 
provoquer des pathologies 


L'accession 
à l’intelligence 
signifie-t-elle 
l'accession à 
une dignité 
égale à celle 
des humains ? 


psychiatriques humaines, telles 
que la schizophrénie. Les mani¬ 
pulations génétiques réalisées 
dans l’empire du Milieu nous 
rapprochent de La Planète des 
singes, écrit par Pierre Boulle en 
1963. Ces transformations ont 
été accomplies avec des en¬ 
zymes modificatrices de l’ADN 
qui peuvent être fabriquées par 
un étudiant en biologie et qui ne 
coûtent que quelques euros : 
cela permettra de multiplier les 
chimères homme-animal. La 
technologie va donc rapprocher 
progressivement les cerveaux 
des singes et ceux des humains 
avec des conséquences vertigineuses. 

Au nom de quelle morale interdire que les singes 
soient plus intelligents dans le futur? Alors que la 
dignité et la sensibilité des animaux sont des idées 
reconnues, comment devrons-nous les considérer 
s’ils acquièrent un QI proche de celui d’un humain 
actuel ? Faut-il l’empêcher et décréter un monopole 
de l’intelligence conceptuelle détenu par notre 
espèce et par les ordinateurs dotés de l’intelligence 
artificielle (IA)? Les progrès en neurosciences 
posent la question philosophique de ce qui fait la 
spécificité de l’humanité en abolissant deux limites 
réputées infranchissables : celle qui nous sépare des 
animaux, avec le « neuroenhancement », c’est-à-dire 
l’amélioration cognitive, et celle qui nous distingue 
des machines, avec l’IA. 

D ans les deux cas, l’accession à l’intelligence 
et à la conscience signifie-t-elle l’accession 
à une dignité égale à celle des humains? 
Certains théologiens souhaitent même 
que les machines douées d’intelligence et 
les animaux augmentés puissent recevoir le baptême 
s’ils en expriment le désir dans le futur. Quelle place 
reconnaître aux animaux augmentés et aux robots 
dans nos sociétés? Les progrès neurogénétiques 
posent des questions inédites qui engagent l’avenir de 
l’humanité. Peut-on laisser les Chinois fabriquer des 
chimères homme-singe ou faut-il protester vigoureu¬ 
sement? En réalité, les transhumanistes chinois 
hausseront les épaules si nous réagissons. D’ailleurs, 
les chercheurs chinois ont déjà affirmé que ces 
augmentations cérébrales ne « suscitaient pas de 
questionnement éthique » ! 

Chirurgien, énarque, entrepreneur, 

Laurent Alexandre est aujourd’hui business angel. 
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OPINIONS 


PERSPECTIVES, PAR 

JACQUES 
ATTALI 

DONNER SENS 
À SA VIE, 

EN QUELQUES HEURES 



B eaucoup de gens pensent 
qu’une vie humaine n’a pas à 
avoir d’autre sens, d’autre 
but, que de viser à être le 
plus heureux possible. S’ils y 
parviennent, ils se prélassent dans un 
bonheur égoïste, hérité ou construit; 
s’ils n’y parviennent pas, ils préten¬ 
dent que leur situation sociale leur a 
interdit de penser à autre chose qu’à survivre. D’au¬ 
tres pensent, au contraire, qu’une vie n’a de raison 
d’être que si elle est utile aux autres, si elle apporte 
quelque chose au monde. 

Pour moi, la recherche du bonheur personnel ne 
peut suffire à justifier une existence. La preuve en 
est que le monde ne serait pas pire si cette personne, 
si heureuse soit-elle, n’avait pas existé; il serait 
même meilleur, si ce bonheur individuel s’est 
construit sur le malheur ou l’exploitation d’un ou 
plusieurs autres humains. 

L’altruisme me semble même constituer un bon 
critère de vie réussie, le seul même qui vaille : une 
vie n’est réussie que si le monde est, après elle, mi- 
nusculement meilleur que si cette vie n’avait pas 
existé. 

Autrement dit encore, une vie qui n’apporte rien 
à autrui n’est pas nécessaire, ou encore, réussir sa vie 
suppose d’être altruiste. 

Parmi ceux qui cherchent ainsi à donner du sens 
à leur vie, beaucoup le cherchent en vain, parce 

qu’ils ne trouvent jamais d’oc¬ 
casion d’être utile ; certains y 
renoncent alors et se réfu¬ 
gient dans une misanthropie 
consolatrice. D’autres trou¬ 
vent ce sens et réussissent 
leur vie en transmettant ce 
qu’ils savent, pendant de 
longues années à leurs en¬ 
fants, ou en enseignant, en 
soignant, en aidant, en 
créant, en innovant, en inventant, en transmettant, 
des années durant. 

Certains font plus vite encore, quand les hasards 
de l’Histoire les mettent en situation d’accomplir, en 
quelques jours, en quelques heures, même, un exploit 


majeur qui justifie à lui seul leur passage sur Terre. 
C’est le cas des 400 pompiers qui ont été en situation 
d’éviter la destruction totale de Notre-Dame de 
Paris, et de tous ceux qui les ont appuyés de leurs 
conseils, de leurs instructions, de leurs équipe¬ 
ments. Quoi qu’ils fassent d’autre du reste de leur 
vie, ces gens-là pourront se dire : ma vie a été utile à 
l’humanité. 

Cela ne leur est pas arrivé par hasard : ils ont 
choisi d’emblée une vie fondamentalement dévouée 
au bonheur commun pendant laquelle la probabilité 
était très grande de se trouver en situation, au moins 
une fois, d’être altruiste. 

P our autant, risquer sa vie pour des causes 
qui vous dépassent n’est pas la seule façon 
de réussir sa vie. Etre altruiste n’exige pas de 
prendre le risque de mourir; cela exige seu¬ 
lement de faire passer son propre bonheur 
après celui d’autrui ou, mieux encore, de trouver son 
bonheur dans celui d’autrui. 

Y parvenir exige de mener deux combats inté¬ 
rieurs à la fois : le premier vise à chercher, au plus pro¬ 
fond de soi, ce qui constitue l’essence de sa personna¬ 
lité, de son unicité et de sa réalisation, dans un 
« devenir soi » radical. Le second consiste à en déduire 
comment ce « devenir soi » personnel peut être mis 
au service du « devenir soi » des autres. 

C’est dans cette double quête qu’une vie prend 
du sens. Et c’est en la favorisant, par l’école et par 
toutes les aides possibles, qu’une nation crée un pro¬ 
jet commun, faisant de la réalisation de soi la condi¬ 
tion de la construction et de la protection d’un patri¬ 
moine commun. 


Ecrivain, auteur de nombreux romans et essais, 

Jacques Attali est président de la fondation Positive Planet. 


La recherche 
du bonheur 
personnel 
ne peut suffire 
à justifier 
une existence 
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c« Alexa, joue de la musique 
pour faire du sport. » 



Demandez simplement à Alexa de vous aider à brûler ces calories sans transpirer 
Écoutez votre musique, contrôlez votre maison connectée et restez informé(e) des 
dernières nouvelles, par simple commande vocale. 


amazon écho 


Des abonnements à des services de musique peuvent être nécessaires. 

Amazon Europe Core SARL, 38, avenue John F. Kennedy, L-1855 Luxembourg, RCS B180022. 
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Transcendance 

Le 15 avril 2019, 
à l'ère des frontières 
et des barrières, 
Notre-Dame a, par 
les flammes, prêché 
l'universalité. 


L’âme 

de la France 




S Quarante jours après le mercredi des Cendres, 
l'édifice le plus visité d'Europe a offert au monde 
entier un spectacle déchirant. Sa reconstruction 
devra dépasser l'idolâtrie des vieilles pierres 
et rassembler les Français. 

Par Christian Makarian 


L e 15 avril 2019, à 19 h 50, le 
ciel de Paris s’est ouvert. 
Pour laisser monter vers 
les nuées une épaisse 
fumée chargée d’un tour¬ 
billon d’escarbilles et 
d’une odeur âcre de sacrifice. Comme 
un cierge gigantesque à la tombée de 
la nuit, quarante jours après le mer¬ 
credi des Cendres qui marque l’entrée 
de Jésus-Christ dans le cycle de la 
crucifixion, le toit de la cathédrale, 
fait d’un entrelacs colossal de poutres 
en chêne massif, a soudain arrêté la 
marche du temps et imposé un mo¬ 
ment de finitude, insondable senti¬ 
ment d’impuissance humaine. Notre- 
Dame de Paris a offert au monde 
entier le spectacle déchirant de sa 
consumation féroce, scandée par la 
fonte et la chute de sa lourde flèche de 
plomb, par le chancellement de la 
croix qui ornait son faîte. 

Il n’y a que très peu de lieux, sur 
cette terre, où convergent la gloire du 
Ciel, le recueillement des humbles, la 
prouesse des bâtisseurs, l’orgueil des 
puissants et l’histoire d’une nation 
qui s’est choisi un destin universel. Si 
l’on y ajoute le poids des mythes, des 
légendes, des romans et des fictions 
que cet édifice a engendrés, Notre- 
Dame est un témoignage tout à fait 
unique du génie de l’humanité. Elle 
ne cherche aucune rivalité et ne se 
mesure pas au gigantisme des pyra¬ 
mides d’Egypte, ni à la majesté du 
Parthénon, ni à la tendresse du Taj 
Mahal ; avec constance et solidité, elle 
représente un trait d’union entre les 
fondations spirituelles d’une civilisa¬ 
tion et sa transformation muséale 


dans l’ère postchrétienne. Depuis des 
siècles, avec générosité, la cathédrale 
qui scelle la foi des catholiques fran¬ 
çais s’est donnée à admirer aux ratio¬ 
nalistes, aux athées, aux visiteurs de 
toutes les autres confessions et, sur¬ 
tout, à tous ceux qui viennent y trou¬ 
ver la paix et l’immense harmonie 
que procurent des formes grandioses. 

C’est au nom de ces vertus, si fer¬ 
tiles en émotions intérieures, que les 
images de son incendie ont traversé 
instantanément tous les fuseaux ho¬ 
raires en remettant la France au cen¬ 
tre du monde le temps d’un sinistre. 
Conformément aux vœux des opiniâ- 


Le mystère de 
Notre-Dame n'est pas 
pour rien dans sa 
charge émotionnelle 


très constructeurs du Moyen Age, du 
simple ouvrier à l’architecte le plus 
doué, tous admirablement ano¬ 
nymes, le monument le plus visité 
d’Europe a une nouvelle fois révélé un 
secret : celui du rassemblement des 
foules, cette fois planétaires. C’est le 
troisième âge de Notre-Dame : après 
l’ère de la foi chrétienne, puis le sacre 
de l’histoire nationale, elle est entrée 
sans une ride dans la phase du patri¬ 
moine universel, une transcendance 
sans croyance où l’émerveillement 
remplace l’adoration. A l’heure où il 


est tant question de frontières et de 
barrières, Notre-Dame a prêché l’uni¬ 
versalité, cette fois par les flammes. 
Victor Hugo avait très bien saisi l’im¬ 
portance de cette « Eglise-chimère » 
dans son roman, devenu introuvable 
en quelques heures, Notre-Dame de 
Paris : «... les plus grands produits de 
l’architecture sont moins des œuvres 
individuelles que des œuvres so¬ 
ciales ; plutôt l’enfantement des peu¬ 
ples en travail que le jet des hommes 
de génie ; le dépôt que laisse une na¬ 
tion; les entassements que font les 
siècles; le résidu des évaporations 
successives de la société humaine... » 

REBÂTIR OUI, MAIS 
SE RASSEMBLER... 

S’il en est ainsi, c’est en grande partie 
parce que la splendeur des cathé¬ 
drales est indissociable de la foi de ses 
bâtisseurs. On ne peut expliquer au¬ 
trement ce prodige, aussi étrange que 
paraisse cette pensée aujourd’hui. La 
gratuité de l’édification, le dévoue¬ 
ment extrême de ses artisans, l’in¬ 
croyable audace qui veut que le bois 
de la charpente « colle », comme di¬ 
sent les menuisiers, par 43 mètres de 
hauteur, sans qu’un souffle d’air ne 
puisse passer entre les assemblages, 
ne relève pas de la froide technologie. 
C’est le témoignage de ce que l’on ne 
sait plus faire au nom d’un idéal mé¬ 
taphysique, alors que notre époque 
cumule les records et les défis techno¬ 
logiques en érigeant des tours de cen¬ 
taines de mètres en plein désert ou en 
bord de mer. Certains peuvent penser 
que les pierres sont restées debout 
comme un fait architectural résultant 
d’une culture, tandis que le religieux 
se dissipait au fil des siècles ; cela ne 
suffit pas à expliquer la résilience 
du monument. Notre-Dame recèle 
un mystère, qui n’est pas pour rien 
dans la charge émotionnelle qu’elle 
contient. Indépendamment de toute 
notion de foi, il a existé au cœur du 
peuple français un sens de la conti¬ 
nuité que Malraux a très bien résumé 
par ces mots : « le silence séculaire de 
l’acharnement ». C’est cette énergie- 
là, peut-être, qui fascine le plus les 
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Elle est notre histoire, 
celle d'une foi, 
d'une civilisation 
et d'un peuple 


foules ; elle nous renvoie inconsciem¬ 
ment à une question : « Sommes-nous 
encore capables de tels dépasse¬ 
ments?» 

La reconstruction prend la valeur 
d’un symbole évidemment poli¬ 
tique; Emmanuel Macron l’a bien 
saisi en annonçant comme un grand 
projet national l’accomplissement 
d’une reconstruction en cinq ans. 
Déjà, les polémiques surgissent... 
Avec ses 4800 mètres carrés et ses 
128 mètres de longueur, Notre-Dame 
ne se contente pas d’avoir une his¬ 
toire; elle est notre histoire, celle 
d’une foi, d’une civilisation et d’un 
peuple qui se transforment sans 
cesse et qui poursuivent leur course 
au-delà de l’éclipse du sacré. 

Après l’incendie, les voûtes se sont 
effondrées au niveau du transept, 
mais le chœur est intouché, l’orgue, 
dont les tuyaux sont pleins de suie, est 
intact, les tableaux, quoique imbibés 
d’eau, sont sauvés, même celui qui 
mesure 5 mètres sur 5, la plupart des 
œuvres majeures ont échappé au feu. 
Rebâtir, oui, mais se rassembler après 
toutes les divisions qui opposent les 
Français les uns aux autres est sans 
doute plus miraculeux que de convo¬ 
quer les meilleurs experts mondiaux 
de la construction. La France va mobi¬ 
liser tout son savoir-faire artisanal, 
montrer une nouvelle fois la tradition 
de l’excellence dont elle est capable, 
réunir ses compagnons du Devoir et 
ses concepteurs les plus novateurs. 

Il reste que l’architecture est une 
écriture, celle du roman national, ce 
qui suppose une conviction, un élan 
collectif qui dépasse l’idolâtrie des 
pierres et le culte des performances. 
C’est le message que nous adresse 
Notre-Dame de Paris. C. M. 
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e dossier de I express 



“En un sens, 
cet incendie 
est une bonne 
nouvelle” 


HANS LUCAS/AFP 


Panseur catholique 
majeur, l'académicien 
Jean-Luc Marion 
analyse la portée 
du sinistre à la lumière 
du message chrétien. 

Propos recueillis par Claire Chartier 


l'express Que dit du catholicisme français 
l'immense émoi autour de Notre-Dame 
ravagée par les flammes? 

Jean-Luc Marion Le premier ensei¬ 
gnement à tirer de cet événement à 
résonance mondiale, c’est que nous 
avons, nous, la réponse concrète à la 
question qui agitait l’opinion il y a 
quelques années : la France a-t-elle 
des racines chrétiennes? La réponse 
est : oui. La réaction de nos conci¬ 
toyens devant l’incendie de Notre- 
Dame prouve que ces racines existent 
bel et bien. Lorsque des racines cultu¬ 
relles brûlent, chacun se sent profon¬ 
dément déraciné. M. Mélenchon l’a 
très justement dit lorsqu’il a évoqué 
ceux qui voient par-dessus tout dans 
Notre-Dame « cette apothéose de l’es¬ 
prit et du travail de milliers de femmes 
et d’hommes durant deux siècles et 
depuis plus de huit cents ans ». Je ne 
le connais pas, mais ses propos mon¬ 
trent qu’il regarde l’histoire de France 
à l’échelle des siècles, et qu’il sait que 
cette histoire a débuté avec le chris¬ 
tianisme. De fait, la classe politique, 
contrairement à son habitude, ne s’est 
posé aucune question sur la « laïcité » 
- ce concept ignoré par la loi de 1905, 
je le rappelle en passant - le soir de 
l’incendie ; elle s’est rassemblée dans 
une même consternation et personne 
n’y a trouvé à redire. 

10 II y a tout de même eu ces tweets 
de dirigeants de l'Unef, moquant 
un « délire de petits blancs » (sic) 
pour « une charpente qui brûle ». 

J.-L. M. En tenant ce genre de pro¬ 
pos, ils s’affranchissent de la commu¬ 
nauté nationale en se prétendant « ra- 


L’âme de la France 



cisés ». Ils ont d’ailleurs été aussitôt 
très critiqués. Moi qui lis le journal 
L’Equipe tous les jours, j’ai pu consta¬ 
ter que même les cyclistes, les skieurs, 
les joueurs de football ont exprimé 
leur consternation, y compris Ribéry, 
supposé converti à l’islam, qui a ma¬ 
nifesté son émotion. Notre-Dame est 
un cas d’école : voilà un monument 
religieux datant du 
xii e siècle, qui repré¬ 
sente l’histoire de 
France, et qui n’a cessé 
d’accueillir des événe¬ 
ments non entière¬ 
ment religieux : les an¬ 
ticléricaux venant y 
fêter la victoire de la 
guerre de 14-18, y ap¬ 
peler au secours en 
1940, célébrer la libé¬ 
ration de Paris en 
1944, accueillir les fu¬ 
nérailles des présidents de Gaulle - in 
absentia, encore plus fort! -, Pompi¬ 
dou, Mitterrand, « and still counting» 
comme on dit à Chicago où je me 
trouve en ce moment. Où le faire ail¬ 
leurs en effet? Ce lieu est devenu, de 
fait, le cœur de l’identité française. 
Lorsque Notre-Dame se consume, 
c’est la France qui se consume. Alors, 
par pitié, qu’on ne nous parle plus 
d’un prétendu catholicisme français 
identitaire, d’une cathosphère exclu¬ 
sivement blanche et repliée sur elle- 
même ! L’universalité catholique dé¬ 
borde par définition les sphères 
identitaires, y compris celles des di¬ 
verses minorités « catholiques et fran¬ 
çaises toujours! ». Qui, souvent, sont 
si peu l’un et l’autre. 

O La désolation nationale suscitée 
par cette catastrophe montre-t-elle 
qu'on fait fausse route en ne voyant 
plus dans les religions, a fortiori dans 
le catholicisme, qu'une « affaire de 
communautés », comme vous l'écriviez 
l'an dernier dans la revue Le Débat ? 
J.-L. M. J’observe que, dans cet in¬ 
contestable « moment catholique » 
suscité par l’incendie de Notre-Dame, 
nous n’avons pas vu l’ombre d’un de 
ces cathos identitaires qui passent 


leur temps à prétendre défendre l’Oc¬ 
cident contre Daesh, et rêvent du 
statut de religion d’Etat pour le catho¬ 
licisme, à l’instar d’un Alain Soral, et 
de tous les héritiers de l’athée se di¬ 
sant catholique Maurras. Ceux qui se 
massaient sur le parvis et alentour 
étaient des citoyens ordinaires, riches 
et pauvres, gilets jaunes et bobos arc- 
en-ciel, athées, croyants, 
indécis sur eux-mêmes, 
et certainement pas des 
militants. Le peuple, en 
un mot. 

Ï1 Cette lecture 
identitaire de la religion 
est-elle une spécificité 
française? 

J.-L. M. Je pense qu’elle 
déborde nos frontières 
et touche toute l’Eu¬ 
rope. Aux Etats-Unis, 
l’approche reste un peu différente. 
Mais, moi qui enseigne à Chicago, j’ai 
été frappé par la réaction de beau¬ 
coup d’Américains, des amis tout 
comme des inconnus m’abordant 
dans la rue : voir Notre-Dame en feu, 
c’était pour eux comme voir leur pro¬ 
pre nation brûler - Obama pour une 
fois a parlé comme Trump, et Trump 
comme Theresa May ou Merkel, ou 
même comme Poutine et le président 
Xi Jinping. Reste que, une fois la ques¬ 
tion des racines chrétiennes tranchée, 
une autre se pose, qui demeure pour 
l’instant, elle, sans réponse : est-il si 
certain que les Français, qui ne savent 
plus aujourd’hui vraiment qui ils sont 
- s’ils forment ou non une société 
multiculturelle, s’ils se trouvent en 
transition ou en décadence, etc. -, 
peuvent se décréter si évidemment et 
si assurément « non chrétiens » ? 

O Eux seuls détiennent la réponse, 
non? 

J.-L. M. Laissez-moi préciser mon 
propos : dans notre société en voie de 
laïcisation complète et de dissolution 
avancée, les rares moments où les 
Français se regroupent spontané¬ 
ment, sans consigne partisane, sans 
même s’en rendre vraiment compte. 
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c’est durant un incendie de Notre- 
Dame, à la mort d’un prêtre égorgé 
près de Rouen, ou, dans un passé plus 
lointain, lors de l’assassinat des 
moines de Tibhirine. Les autres émo¬ 
tions, en particulier celles liées aux 
attentats, se dissipent très vite en 
polémiques sordides, manifestant le 
vide sidéral des « valeurs » - de la 
République ou d’autre chose, peu im¬ 
porte. Les valeurs ne valent rien en 
elles-mêmes, c’est d’ailleurs leur dé¬ 
finition, et dépendent toutes de la 
volonté de puissance de leurs évalua¬ 
teurs concurrents. Mais les malheurs 
réels que j’évoque ne sont pas des va¬ 
leurs, ce sont des réalités, des événe¬ 
ments, donc ce qui provoque des té¬ 
moins, autrement dit des martyrs. 
Qu’est-ce que cela signifie, une so¬ 
ciété déchristianisée? Sur quels cri¬ 
tères nous fondons-nous pour décré¬ 
ter que nous avons cessé d’être 
chrétiens? Ne sommes-nous pas tous 
des jansénistes impénitents qui nous 
excluons de la foi au motif que nous 
ne sommes pas parfaits? 

I£3 En somme, nous serions chrétiens 
sans le savoir? 

J.-L. M. Non, il n’y a pas de « chré¬ 
tiens anonymes » - illusion dange¬ 
reuse et récupératrice -, il y a, plus 
exactement, qu’on peut - qu’on doit - 
se demander si nous portons un juge¬ 
ment correct sur notre situation. 
Nous appliquons à notre foi des cri¬ 
tères extrêmement stricts qui ne sont 
pas ceux de Dieu. Le christianisme 
consiste à penser que Dieu est venu 
pour ceux qui ont besoin d’être sau¬ 
vés, ceux qui se croient perdus et ceux 
qui le sont. Mais nous, nous pensons 
trop souvent que Dieu demande un 
certificat d’exemplarité. Il me semble 
que nous sommes en réalité beau¬ 
coup plus attachés à notre vision du 
christianisme qu’à celle que Dieu en a. 

G Tel était le propos de votre dernier 
ouvrage, Brève apologie pour un 
moment catholique ... * 

J.-L. M. Les Français ont cette parti¬ 
cularité de ne se rassembler qu’à par¬ 
tir « d’en haut », à partir de quelque 


Transcendance «Les Français ont cette particularité de ne se rassembler 
qu'à partir "d'en haut", à partir de quelque chose qui les dépasse.» 


chose qui les dépasse. C’est vrai de¬ 
puis Clovis, lorsqu’un embryon de ce 
qui allait devenir la France s’est 
constitué après l’éclatement de l’Em¬ 
pire romain au vi e siècle. La Répu¬ 
blique, lorsqu’elle s’est installée, 
l’avait bien compris, en tentant elle 
aussi d’incarner un principe extérieur 
d’unification. Le catholicisme ne s’est 
imposé en France que lorsqu’il a sus¬ 
cité ce phénomène d’attraction. Dans 
certaines circonstances, comme cette 
catastrophe, le ciel s’ouvre : l’incendie 
de Notre-Dame est une métaphore de 
la France. Notre nation meurt par en 
bas, et se reconstruit par en haut, his¬ 
toriquement un haut qui fut souvent 
chrétien, représenté aujourd’hui par 
cet édifice meurtri par les flammes. 
En un sens, cet incendie est une 
bonne nouvelle. 

Hl Pour quelle raison? 

J.-L. M. Lorsque les catholiques se 
pensent et se constituent comme un 
groupe à part - ainsi la Ligue, qui, du¬ 
rant les guerres dites, à tort, de Reli- 


«C'est lorsque le 
catholicisme n'est pas 
une communauté dans 
la communauté qu'il 
fait communauté» 


gion, se réduisit à un parti, à l’instar 
des protestants -, ils vont toujours à 
l’échec assuré; ils deviennent un 
parti de plus à l’intérieur des divi¬ 
sions de la société française. On dit 
alors : « les catholiques », parce qu’il 
n’y a plus de catholicité, de commu¬ 
nion universalisable. Ce qui me pa¬ 
raît déterminant dans cet événement 
dramatique à Notre-Dame, c’est qu’il 
illustre le fait que le catholicisme n’a 
pas besoin d’être majoritaire par prin¬ 
cipe pour rassembler des personnes 
qui, autrement, seraient divisées. 
C’est paradoxalement lorsque le ca¬ 
tholicisme n’est pas une commu¬ 
nauté dans la communauté qu’il fait 
communauté. La devise de la Répu¬ 
blique reste inaccomplie sans le 
moment catholique. Car, si politique¬ 
ment on peut instaurer dans cer¬ 
taines limites la liberté, si politique¬ 
ment on peut, dans des limites 
encore plus étroites et au risque de 
contredire la liberté, établir une cer¬ 
taine égalité, politiquement, on ne 
peut accomplir la fraternité : non 
seulement parce que des frères peu¬ 
vent se haïr mieux que quiconque, 
mais parce que nous n’avons plus de 
père politique, bien que la nostalgie 
nous ronge d’en trouver un. Il n’y a 
de Père sérieux qu’« aux cieux », et 
nous ne devenons des frères qu’en 
l’admettant. C’est de là que peut naî¬ 
tre la fraternité. 

* Grasset, 2018. 
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Les édifices gothiques 
marquent l'apogée 
de la chrétienté médiévale. 
Leur audace, leur richesse 
doivent beaucoup 
au décollage d'une société 
qui profite aussi au clergé. 

Par Pascal Montaubin 

■ a cathédrale, sanctuaire où 

siège l’évêque, est a priori la 
première église du diocèse. Il 
j en existe d’architectures dif- 
J i férentes mais, dans l’imagi¬ 
naire occidental, encore au début 
du xxi e siècle, elle se conçoit avant 
tout comme gothique. Cela résulte de 
l’admiration toujours vivace de nos 
contemporains pour le style qui se dé¬ 
veloppa dans la chrétienté latine à par¬ 
tir du xii e siècle et jusqu’au début du 
xvi e siècle au moins, un style un temps 
jugé barbare (« gothique ») par les inté¬ 
gristes de l’Antiquité classique, mais 
qui suscite un renouveau d’intérêt de¬ 
puis les romantiques (les tableaux de 
Caspar Friedrich ou le roman Notre- 
Dame de Paris, de Victor Hugo). 

Il ne faudrait cependant pas ou¬ 
blier les édifices antérieurs à la re¬ 
construction gothique. Dans les ré¬ 
gions de l’ancien Empire romain, 
nombre de cathédrales actuelles ont 
été construites à l’emplacement d’édi¬ 
fices remontant au IV e siècle, lorsque 
le christianisme devint la religion 
officielle et qu’un évêque fut attribué 



à chaque cité. Jusqu’à l’époque caro¬ 
lingienne, le groupe cathédral se com¬ 
posait généralement de deux édifices 
cultuels parallèles, utilisés de manière 
différente en fonction de la liturgie, 
en association avec une chapelle ser¬ 
vant de baptistère, sans oublier la rési¬ 
dence épiscopale, l’hôpital, etc. La 
réforme d’Aix, en 816, incita à déve¬ 
lopper des chapitres de chanoines à 


côté des évêques dont ils devaient être 
les auxiliaires, si bien qu’il fallut leur 
aménager des bâtiments particuliers 
qu’on ne saurait dissocier des cathé¬ 
drales médiévales : salle du chapitre, 
hôpital, parfois cloître à galerie, réfec¬ 
toire et dortoir (souvent abandonnés 
aux xii e et xui e siècles au profit de mai¬ 
sons individuelles étoffant le quartier 
canonial). 
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Géante la cathédrale 
d'Amiens demeure 
le plus grand monument 
gothique médiéval. 


Les édifices de style carolingien, 
ottonien ou roman ont pu atteindre 
des dimensions remarquables et of¬ 
frir une décoration luxueuse, mais 
les nouveautés techniques de l’archi¬ 
tecture gothique (croisée d’ogives, 
arcs-boutants, pierre armée de 
métal, assemblage de vitraux, etc.) 
ont autorisé des audaces encore ja¬ 
mais réalisées, jusqu’aux limites de la 


résistance des matériaux alors em¬ 
ployés. Les commanditaires ecclé¬ 
siastiques (notons d’ailleurs que l’un 
des tout premiers fut Suger, un abbé 
et non un évêque) et leurs architectes 
ont recherché l’ampleur des bâti¬ 
ments, la hauteur inégalée des 
voûtes de pierre, l’ouverture maxi¬ 
male des parois extérieures permet¬ 
tant d’inonder l’espace intérieur 


d’une lumière filtrée par des vitraux. 
La cathédrale d’Amiens, dont le gros 
œuvre fut achevé en un demi-siècle 
(environ 1220-1270), demeure le plus 
grand édifice gothique médiéval avec 
ses 145 mètres de longueur, 70 mè¬ 
tres de largeur au transept, 43 mètres 
sous voûte intérieure, soit une sur¬ 
face de 7700 mètres carrés et un vo¬ 
lume de 200 000 mètres cubes ! Mais 
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Les commanditaires 
des cathédrales 
sont d'abord 
les clercs qui 
y célèbrent le culte 


l’apogée de la chrétienté latine 
médiévale. 

Des édifices d’une telle ampleur et 
d’une telle richesse ornementale 
pouvaient difficilement se concevoir 
sans l’enrichissement progressif de la 
société occidentale, qui connaît un 
notable décollage démographique 
et économique à partir des x e et xi e siè¬ 
cles, qui se traduit par la mise en 
culture de nouvelles terres, une amé¬ 
lioration sensible des rendements 
agricoles, le développement de l’ar¬ 
tisanat et des échanges commerciaux 
à moyen et long rayons d’action, la 
monétarisation accrue de l’économie, 
un renouveau urbain, etc. D’aucuns, 
tel Erwin Panofsky, ont voulu mettre 
en relation l’architecture gothique 
avec le développement de la culture 
scolastique, elle aussi attachée à la 
clarté et à l’articulation de la pensée 
en un ensemble organique ; d’autres 
insistent sur les motivations spiri¬ 
tuelles associées au courant néo¬ 
platonicien chrétien qu’illustrerait 
Suger dans sa quête de la lumière. 

Quoi qu’il en soit, il faut replacer 
les grands chantiers de cathédrales 
dans les transformations ecclésiolo¬ 
giques induites par la réforme grégo¬ 
rienne qui se déploie depuis le milieu 
du xi e siècle. L’organisation de l’Eglise 
au sens large, incluant donc la société 
médiévale, insiste plus sur la sépara¬ 
tion entre les laïques et les clercs, et sur 
les devoirs pastoraux de ces derniers. 
Cela se traduit concrètement par la 
difficile « restitution » de biens que des 
laïques (nobles) auraient « usurpés ». 
Les monastères, mais aussi les évêques 
et les chanoines, ont vu leurs institu¬ 
tions s’enrichir grâce à ces dons de 
terres et de revenus seigneuriaux, sans 


Somptueux La façade de Notre-Dame d'Amiens, avec ses 22 rois sous la rosace. 

A l’intérieur, au fond, un grand orgue. Au premier plan, les statues de la chaire en bois. 


le record de hauteur sous voûte, 
48 mètres, est détenu par la cathé¬ 
drale de Beauvais, dans le diocèse 
voisin. Seul le choeur, toutefois, date 
du xm e siècle (encore a-t-il été conso¬ 
lidé après un effondrement, en 1284), 
et le transept du xvi e siècle ; la nef go¬ 
thique n’a jamais été construite, si 
bien que l’on conserve la nef de la ca¬ 
thédrale reconstruite vers l’An mille : 
magnifique exemple pédagogique de 
contraste architectural tel qu’on pou¬ 
vait le ressentir à l’époque même des 
grands chantiers gothiques ! 


Il ne faudrait certes pas réduire 
le style gothique aux seules 
cathédrales. Il est aussi employé, et 
avec autant d’éclat, pour les collé¬ 
giales (Saint-Quentin en Verman- 
dois), les monastères (Saint-Ouen, à 
Rouen), les couvents mendiants 
(Jacobins, à Toulouse), sans parler 
des constructions civiles moins bien 
préservées (galerie du palais de la 
Cité, à Paris). Ce sont pourtant les 
grandes cathédrales gothiques qui, 
tel le nez au milieu de la figure, 
caractérisent de manière évidente 
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Ensemble, rebâtissons Notre-Dame. 
Faites un don à la Fondation du patrimoine. 
don.fondation-patrimoine.org 
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Inégalée Saint-Pierre de Beauvais possède une hauteur exceptionnelle de 48 mètres sous voûte. Un record. 


■ oublier le contexte général de crois¬ 
sance économique. 

Les commanditaires des cathé¬ 
drales sont d’abord les clercs qui y 
célèbrent le culte, et dont les revenus, 
principalement ruraux, assurent la 
régularité du prodigieux plan de 
financement qu’il fallait mettre en 
place pour payer les salariés du chan¬ 
tier sur plusieurs décennies. Contrai¬ 
rement à ce que l’on a trop souvent 
écrit, les laïques gouvernant les 
royaumes ou les villes étaient ici rare¬ 
ment en position de décideurs, même 
s’ils contribuaient financièrement de 
manière plus ponctuelle, sans oublier 
les quêtes articulées aux processions 
de reliques auprès du peuple et les cor¬ 
vées de travail pénitentielles. 

Stimulés dans leurs prérogatives 
pastorales par l’esprit de réforme, 
évêques et chanoines ont ainsi pu se 


lancer dans de grandioses projets 
architecturaux, dont beaucoup n’ont 
pas entièrement été mis en oeuvre, 
en raison du retournement de la con¬ 
joncture économique à partir de la 
fin du xm e siècle, des guerres et des 
épidémies du XIV e siècle. 

Ces prodigieuses cathédrales 
« high-tech » expriment d’abord la 
puissance du clergé qui gouverne le 
diocèse. Elles servent de cadre majes¬ 
tueux au culte chrétien célébré par 


Une architecture 
« high-tech », 
symbole 
de puissance 


l’évêque et son chapitre, entourés d’un 
nombre croissant de chapelains et 
d’enfants de chœur (développant une 
polyphonie inouïe) dans la confiden¬ 
tialité du sanctuaire, entouré par le 
jubé et les murs de clôture du chœur. 
Elles abritent parfois une paroisse et 
des confréries, attirent les foules aux 
fêtes diocésaines et aux pèlerinages. 
Pour ces différents usagers, le clergé 
a commandé aux artistes des vitraux, 
des peintures et des statues dévelop¬ 
pant un message iconographique 
somptueux, mais dont les program¬ 
mes théologiques se révèlent souvent 
complexes à déchiffrer. 

Progressivement, à partir du xn e siè¬ 
cle, les cathédrales gothiques modi¬ 
fient le paysage urbain de l’Occident 
et leur modèle a même, depuis, été 
exporté dans les terres de mission, en 
Amérique, en Afrique, en Asie. P. M. 
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UN CHANTIER 
QUI A DÉFIÉ 
LE TEMPS 


L'édification de Notre-Dame fut un long chemin de croix. 
Mais sa conception remarquable lui a permis de cicatriser 
les outrages de l'histoire. Récit. parBnmo. <m 



Historique La gravure représente le pape Alexandre III posant la première pierre 
de la cathédrale en 1163, en présence du roi Louis VII et de l’évêque Maurice de Sully. 


« ù trouver, je vous le de- 

m ^ mande, deux tours d’une 

■ ■ telle magnificence, aussi 

m parfaites, aussi hautes, 
aussi larges, aussi fortes, 
enrichies d’une telle variété, d’une 
telle multiplicité d’ornements? Où 
rencontrer, je vous prie, une suite si 
compliquée de voûtes latérales, tant 
inférieures que supérieures ? Où trou¬ 
ver, je le répète, l’éclatante splendeur 
d’une ceinture de chapelles? Ce n’est 
pas tout : dites-moi dans quelle église 
je verrai une croix d’une pareille gran¬ 
deur, dont le bras sépare le chœur de 
la nef? [...] En vérité, je pense que 
cette église offre à ceux qui la regar¬ 
dent attentivement un tel sujet d’ad¬ 
miration, que l’âme peine à se rassa¬ 
sier de la contempler. » Ainsi parlait 
Jean de Jandun, maître ès arts à l’uni¬ 
versité de Paris au milieu du Moyen 
Age. Ces mots-là, chacun d’entre nous, 
peut-être avec moins de lyrisme, au¬ 
rait pu les prononcer jusqu’au 15 avril 
dernier. Mais plus maintenant. La ca¬ 
thédrale Notre-Dame de Paris a perdu 
une partie de sa splendeur, huit siècles 
après sa naissance. 

«Nous avons peu de documents 
remontant aux années 1160 pour 
éclairer le projet initial de la construc¬ 
tion, mais il semble que les autorités 
religieuses voulaient fusionner deux 
cathédrales trop petites », avance Oli¬ 
vier de Châlus, doctorant au labora¬ 
toire de médiévistique occidentale 
de Paris (CNRS/université Panthéon- 
Sorbonne). D’où la réorganisation 
d’une partie du foncier de l’île de la 
Cité avec, au-delà du futur bâtiment, 
la réimplantation du cloître, du palais 
épiscopal et de l’Hôtel-Dieu, autant 
d’entités jusque-là gérées par diffé¬ 
rentes institutions (chapitre, clergé). 
Cette intense activité édilitaire est le 
reflet d’un mouvement plus général, 
à l’échelle du pays. C’est au xn e siècle 
que sortent de terre les cathédrales 
de Sens, de Noyon ou de Laon, ainsi 
que l’abbaye de Saint-Denis. 

A Paris, lorsque l’évêque Maurice 
de Sully décide de lancer le chantier 
d’un nouveau sanctuaire, il veut réaf¬ 
firmer la puissance publique et sociale 
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L’âme de la France 



Colossal Représentations hypothétiques du monument avant et après la construction 
du chœur, de 28 mètres de longueur et 31 de hauteur. 


du haut clergé, à un moment où la 
ville devient la capitale du royaume et 
s’affirme comme la plus peuplée de la 
chrétienté occidentale. 

Avec 120 mètres de longueur et 
40 de largeur, Notre-Dame ne s’im¬ 
pose pas comme la plus gigantesque 
(Reims, Chartres, Amiens ou Beauvais 
la dépassent), mais elle est celle qui 
veut se dresser le plus haut - à la fin 
de sa construction, ses tours culmi¬ 
nent à 69 mètres au-dessus du parvis. 

UNE ADORATION 
PAR-DELÀ LES SIÈCLES 

Nous ne savons rien de l’architecte 
originel de ce chef-d’œuvre de l’art 
gothique - aucun nom n’a encore tra¬ 
versé l’Histoire. Il fut pourtant conçu 
à partir d’un plan particulièrement 
ambitieux, «à cinq vaisseaux», doté 
d’un chœur allongé quasi équivalent 
à la nef et flanqué de bas-côtés, ainsi 
que d’un transept colossal (14 mètres 
de largeur). Avec une élévation sur 
quatre niveaux, Notre-Dame la go¬ 
thique se distingue surtout par la fi¬ 
nesse de ses structures. Une prouesse 
qu’elle doit au savoir-faire d’une main- 
d’œuvre locale qualifiée et à des ma¬ 
tériaux disponibles à proximité : les 
pierres proviennent des carrières de 
Paris et de ses environs - vallée de la 
Bièvre, Charenton ou Saint-Maurice -, 
tandis que le bois (20 hectares de 
chênes) de la charpente, dont une 
partie remontait au xm e siècle (voir 
page 69), n’a pas été étudié avec préci¬ 
sion et ne le sera jamais. 

Lorsque le chantier débute, pro¬ 
bablement en 1163, par une première 
pierre posée par le pape Alexandre III, 
il se concentre alors sur l’élévation du 
chœur. Un ouvrage colossal, qui doit 
représenter la moitié de l’église. « Ima¬ 
ginez la surface d’un terrain de foot¬ 
ball qu’il a fallu creuser, et dont la 
terre a été charriée jusqu’à 9 mètres de 
profondeur, dans un espace contraint 
et avec des moyens limités », éclaire 
Olivier de Châlus. Ces travaux vont 
durer «seulement» une vingtaine 
d’années, preuve qu’ils étaient parfai¬ 
tement planifiés, avec un budget tiré 
au cordeau grâce à la création d’une 


« fabrique », un service en charge de 
ce dernier. Parmi les plus gros contri¬ 
buteurs figurent le haut clergé, no¬ 
tamment par l’intermédiaire du cha¬ 
pitre, et l’évêque Maurice de Sully, 
mais aussi les rois de France. Sans ou¬ 
blier les fidèles, dont les offrandes ont 
constitué une part importante des re¬ 
venus, ce qui explique, dès l’origine, 
l’attachement si particulier des Pari¬ 
siens à leur cathédrale. Une adoration 
par-delà les siècles qui s’est vérifiée il 


y a quelques jours, lorsque des mil¬ 
liers de personnes ont convergé sur 
les ponts, autour du monument, pour 
assister, sidérées et impuissantes, à sa 
crucifixion par les flammes. 

En 1182, le chœur de Notre-Dame 
peut battre enfin avec sa consécration 
solennelle par le légat pontifical. L’en¬ 
semble de 28 mètres de longueur pour 
31 de hauteur frappe déjà par son gi¬ 
gantisme. Il offre une belle harmonie 
avec, outre la salle principale, trois 
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travées doubles et une 
abside en forme de demi- 
cercle, desservie par un 
double déambulatoire. 

«Le chantier a été com¬ 
plexe de bout en bout, 
mais il a été mené à un 
rythme constant», pour¬ 
suit Olivier de Châlus. 

Si bien que la deuxième 
phase - la réalisation du 
transept et de la nef - se 
fait sans discontinuité. 

Cette stabilité dans le 
temps permet de conser¬ 
ver une même unité : pas 
de rupture dans le pas¬ 
sage de la nef au chœur 
via le transept. De même, 
les architectes prennent 
soin de préserver les pro¬ 
portions avec quatre niveaux d’éléva¬ 
tion. Définitivement, Notre-Dame re¬ 
garde vers le ciel. Pour s’en convaincre, 
il suffit de contempler les piliers à la 
croisée du transept, d’une incroyable 
finesse, qui font culminer les voûtes à 
33 mètres de hauteur - soit la lon¬ 
gueur d’un... Airbus A319 ! 

UNE PROUESSE ARTISTIQUE 
ET TECHNOLOGIQUE 

Mais les bâtisseurs ont déjà pris la me¬ 
sure des (petites) erreurs de conception 
du chœur - trop sombre - pour amé¬ 
liorer la luminosité et rendre l’église 
moins impénétrable. Notamment en 
«ouvrant» les parties supérieures 
avec, du côté des façades du transept, 
deux grandes roses et de larges baies 
au niveau des tribunes. Situées en 
étage au-dessus des bas-côtés, ces 
dernières couvrent une surface assez 
importante pour un tel ouvrage. Les 
historiens s’interrogent encore sur 
leur fonction première - elles ont pu 
servir d’espace de stockage et ont ac¬ 
cueilli jusqu’à 1500 fidèles les jours 
de grandes cérémonies. C’est dans 
l’ultime décennie du xn e siècle que 
s’achève le gros œuvre, avec les trois 
travées orientales de la nef. 

« Tout se tient dans cet art venu 
de lui-même, logique et bien propor¬ 
tionné. Mesurer l’orteil du pied, c’est 
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Miracle Datée du xm e siècle, la rosace du transept nord a beaucoup 
souffert dans l'incendie, mais est toujours intacte. 


mesurer le géant», écrivait Victor 
Hugo après une longue description de 
la façade dans Notre-Dame de Paris, 
sorti en librairie en 1831. Ce monstre 
de l’architecture gothique a long¬ 
temps surplombé Paris et a inspiré 
tout le royaume au Moyen Age (Sens, 
Amiens, Soissons, Meaux), mais aussi 
l’étranger (Cologne). Commencés au 
début du xm e siècle alors que l’évêque 
fait démolir des maisons au niveau du 
parvis, les travaux vont durer un demi- 
siècle et sonner la fin de la construc¬ 
tion de la cathédrale. Cette façade 
superpose quatre strates, véritables 
merveilles d’équilibre : la galerie des 
Rois, les portails (voirpage 50), l’étage 
de la rose avec ses baies géminées, et 
les deux tours qui, initialement, au¬ 
raient dû être surmontées de flèches 
(doublant la hauteur actuelle pour at¬ 
teindre près de 140 mètres). 

Sa fonction est de clore la nef, tan¬ 
dis que ses tours desservent les accès 
verticaux de l’édifice et renferment 
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Définitivement, 
la cathédrale 
Notre-Dame regarde 
vers le ciel 


deux immenses cloches, 
prénommées Jacqueline 
et Marie. Le plus gros de 
ces bourdons a été re¬ 
fondu pour gagner en 
poids (13 tonnes), avant 
d’être rebaptisé... Emma¬ 
nuel (sous le règne de 
Louis XIV). Aujourd’hui 
encore, la façade de la 
cathédrale est appréhen¬ 
dée comme une prouesse 
technologique aussi bien 
qu’artistique, à l’instar du 
travail fourni par les tail¬ 
leurs de pierre pour réali¬ 
ser la grande rose, termi¬ 
née autour de 1220, avec 
un diamètre record pour 
cette époque (9,6 mètres). 
« Il n’est pas de rose du 
Moyen Age dont le réseau présente de 
plus faibles sections relativement au 
diamètre du vide, et il n’en est pas qui 
ait mieux résisté à l’action du temps », 
écrira, en bon connaisseur, le créateur 
des gargouilles, Eugène Viollet-le-Duc. 

Cette finesse du travail de la pierre 
se retrouve aussi avec la fameuse ga¬ 
lerie des Rois, décidée au début du 
xm e siècle à l’heure où les Capétiens 
réaffirment leur pouvoir, et avec la ga¬ 
lerie ajourée entourant les tours : les 
colonnettes y atteignent par endroits 
un diamètre de 14 centimètres pour 
près de 5 mètres de hauteur ! En 1250, 
les deux tours sont terminées, et l’édi¬ 
fice opérationnel. Les phases ulté¬ 
rieures concerneront des travaux 
d’aménagement, de réparation voire 
d’embellissement. Jusqu’à la grande 
restauration engagée au mitan du 
xix e siècle par Viollet-le-Duc et Lassus 
(voir page 37) et qui allait durer à nou¬ 
veau vingt années (1844-1864). « Tout 
au long de son histoire, les chantiers 
se sont multipliés et se sont éternisés, 
conclut Olivier de Châlus. Dans la 
nuit du 15 au 16 avril, grâce aux pom¬ 
piers, l’essentiel du dernier grand ves¬ 
tige de l’époque médiévale a été sauvé, 
mais nul ne sait vraiment ce que nous 
réservent ces nouveaux travaux. » Le 
temps des cathédrales appelle à l’es¬ 
pérance et à l’humilité. B. D. C. 
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L’âme de la France 


LE SONGE DE 
VIOLLET-LE-DUC 
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En 1844, l'architecte entreprend de rétablir dans sa gloire 
la cathédrale, après deux siècles de mépris. parManEpœin 


A voir 30 ans et se voir 
confier un projet aussi 
fou : la restauration de 
Notre-Dame de Paris ! En 
1844, avec sa redingote et 
ses cheveux bouclés, Eugène Viollet- 
le-Duc a l’insolence de sa jeunesse. 
L’époque n’est pas à la rébellion, pour¬ 
tant. Sous la monarchie de Juillet 
(1830-1848), le pouvoir remet en valeur 
certains monuments qui rappellent la 
grandeur de l’Ancien Régime, comme 
le Louvre, le château de Versailles ou 
la basilique de Saint-Denis. 

Nommé inspecteur géné¬ 
ral des Monuments histo¬ 
riques, Prosper Mérimée 
agit avec un sérieux et une 
détermination sans faille. 

C’est lui qui remarque le 
talent précoce de Viollet-le- 
Duc : quatre ans plus tôt, le 
jeune homme est parvenu 
à sauver la basilique de Vé- 
zelay, presque millénaire, 
que beaucoup voyaient 
condamnée. 

Issu d’une famille de 
bourgeois intellectuels, Eu¬ 
gène est trop pressé pour 
respecter les convenances. 

Tournant le dos à l’Ecole 
des beaux-arts, jugée trop 
académique, il apprend 
le métier auprès d’archi¬ 
tectes, avant de parcourir 
la France et l’Italie, du 


Clin d'œil Sur la flèche, une statue 
représente Viollet-le-Duc en saint 
Thomas, patron des architectes. 


Nord au Sud, un carnet de croquis à la 
main. C’est là, au plus près des monu¬ 
ments, qu’il acquiert son extraordi¬ 
naire savoir sur les matériaux et les 
techniques de construction. 

En 1844, alors, au côté de Jean- 
Baptiste-Antoine Lassus, son confrère 
et complice, Viollet-le-Duc remporte 
l’appel d’offres pour la réfection de 
la cathédrale de Notre-Dame. Tous 
deux s’engagent à faire preuve « d’une 
religieuse discrétion » et d’une « ab¬ 
négation complète ». 


A l’époque, comme aujourd’hui, 
les restaurateurs effectuent un pro¬ 
fond travail de recherche afin de res¬ 
tituer - à l’identique, si possible - les 
parties dégradées. Ils s’inspirent ou 
copient des éléments issus de cathé¬ 
drales comparables - à Amiens, 
Chartres ou Reims - et restées in¬ 
tactes. Plus de cent grandes statues 
sont créées à destination de l’exté¬ 
rieur. Dessinées par Viollet-le-Duc, 
elles sont d’abord façonnées en plâ¬ 
tre. Quand le projet est jugé satisfai¬ 
sant, l’œuvre définitive est réalisée 
en pierre. Aucune liberté de création 
n’est laissée aux sculpteurs : le tra¬ 
vail est totalement contrôlé par les 
architectes... C’est cette audace que 
ses détracteurs reprochent à Viollet- 
le-Duc. Car son approche se veut 
totale : « Restaurer un édifice, ce n’est 
pas l’entretenir, le réparer ou le re¬ 
faire, c’est le rétablir dans un état 
complet qui peut n’avoir jamais 
existé à un moment donné. » 

A Notre-Dame, certaines modi¬ 
fications déchaînent les 
passions. La rosace sud, par 
exemple, est pivotée de 
quinze degrés afin de la 
faire reposer selon un axe 
vertical. Les jaloux crient 
au scandale, mais cette 
intervention permet de 
consolider l’ensemble, dont 
la maçonnerie s’était affais¬ 
sée. Ailleurs, Viollet-le-Duc 
n’hésite pas à inventer 
des éléments qui n’ont ja¬ 
mais existé : à la place des 
tuyaux de plomb installés 
au xvni e siècle, il dessine et 
fait sculpter des gargouilles 
- des créatures fantas¬ 
tiques, tout droit sorties 
de son imagination. Sur¬ 
tout, il fait ériger une nou¬ 
velle flèche, en chêne et 
en plomb ; nettement plus 
grande que la précédente, 
elle s’élève à 93 mètres 
depuis le sol et pèse 
750 tonnes. C’est elle qui a 
disparu dans l’incendie du 
15 avril. M. E. 
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LES GRANDES HEURES 
DE L’HISTOIRE 


Au fil des siècles, la cathédrale a accompagné des événements majeurs. A l'ombre 
de ses voûtes, le destin politique de la France s'est noué à plusieurs reprises. Véritables 
témoins des grandes heures, les pierres racontent des scènes devenues mythiques. 
Des rois de France aux présidents de la République, les murs de Notre-Dame ont tout 
enregistré. Voici quelques moments choisis du récit national. 
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Concordat La première fête religieuse du Consulat est célébrée le dimanche 18 avril 1802, à Notre-Dame. 
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L’âme de la France 
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Prestige Récit enluminé du périple 
des saintes reliques - la couronne du Christ, 
le fer de la sainte lance, un fragment 
de la croix... - de Byzance à Notre-Dame. 
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1239, l’épineuse 
conquête de la sainte 
couronne par Louis IX 

D'abord conservée à la Sainte-Chapelle, la relique devient 

I Un deS trésors de la cathédrale. Par Agnès Laurent 


E n cet été 1239, Louis IX - sa ca¬ 
nonisation ne l’a pas encore 
fait Saint Louis - ne laisse rien 
au hasard, le moment est trop 
important. La sainte couronne est 
arrivée à Villeneuve-l’Archevêque, 
au sud-est de Paris. Il s’y rend en 
personne, accompagné de sa mère 
Blanche de Castille et de quelques no¬ 
bles de son entourage. Voilà des mois 
qu’il l’attend, cette relique qui peut 
faire du royaume de France une nou¬ 


velle Terre sainte. N’est-elle pas men¬ 
tionnée dans l’Evangile selon saint 
Jean? Dans la nuit du Jeudi au Ven¬ 
dredi saints, dit le texte, les soldats ro¬ 
mains ont revêtu Jésus d’un manteau 
de pourpre et lui ont posé sur la tête 
une couronne d’épines avant de le cru¬ 
cifier. Dans les siècles qui suivent, 
toute l’iconographie relative à la cru¬ 
cifixion représente le Christ avec sa 
couronne d’épines, quelques gouttes 
de sang perlant parfois sur le front. 


Alors, lorsqu’en 1238 l’empereur 
de Byzance, Baudouin II de Courte- 
nay, pressé par des difficultés finan¬ 
cières, propose à Louis IX de lui ven¬ 
dre la couronne d’épines, désormais 
hébergée à Constantinople, le roi en¬ 
voie immédiatement des émissaires 
pour mener la transaction à bien. Il ne 
sait pas que les régents de l’Empire 
byzantin l’ont déjà mis en gage auprès 
de banquiers vénitiens. La somme 
considérable apportée par les émis¬ 
saires de Louis IX ne suffit pas, il faut 
négocier avec les Vénitiens. Ces der¬ 
niers veulent que la relique fasse halte 
dans leur ville et soit exposée à la cha¬ 
pelle Saint-Marc. Louis IX cède, mais 
il redoute que les Vénitiens tentent de 
la garder pour eux. Il respire lorsqu’il 
apprend que la couronne a enfin pris 
le chemin de son royaume. 

Le 19 août 1239, la procession 
entre dans Paris. Pour l’occasion, 
Louis IX s’est débarrassé de ses ori¬ 
peaux royaux; il endosse une simple 
tunique et, les pieds nus, aidé de son 
frère Robert, il porte la sainte cou¬ 
ronne jusqu’à Notre-Dame de Paris. 
Par ce simple geste, il donne à la ville 
et à sa cathédrale un prestige considé¬ 
rable dans le monde chrétien. 

Mais Louis IX veut davantage ; il lui 
faut, pour sa relique, un écrin plus 
prestigieux. Il lance, à quelques cen¬ 
taines de mètres de Notre-Dame, la 
construction de la Sainte-Chapelle. 
750 mètres carrés, plus de 1000 scènes 
retraçant l’histoire du peuple élu sur 
d’immenses vitraux, un reliquaire d’or 
et d’argent serti de pierres précieuses. 
Il faudra seulement six ans pour 
construire l’édifice qui accueille bien¬ 
tôt d’autres objets, comme la sainte 
Croix ou le fer de la sainte lance. Mises 
à l’abri à l’abbaye de Saint-Denis pen¬ 
dant la Révolution, les reliques réinté¬ 
greront Notre-Dame après le concordat 
de 1801. Jusqu’à l’incendie, elles étaient 
exposées à l’adoration des fidèles une 
fois par mois et le Vendredi saint. A. L 
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1572, Henri de Navarre 
relégué sur le parvis 

Par son mariage, le futur Henri IV porte l'espoir 
d'une trêve dans les guerres de Religions, m Agnès Laurent 



Cérémonie Protestant Henri n'est pas autorisé à pénétrer dans la cathédrale. 


■ W" ‘▼oilà dix ans que catholiques 
% / et protestants se divisent et 

se déchirent. L’union doit 
▼ sceller leur réconciliation, au 
moins en être un premier signe. L’idée 
est venue de Catherine de Médicis, 
alors reine mère. Elle organise le ma¬ 
riage de sa fille, Marguerite de Valois, la 
très catholique sœur du roi, Charles IX, 
avec Henri de Navarre. Ce dernier 
n’est-il pas catholique et descendant 
de la lignée des rois de France depuis 
Saint-Louis, par son père, Antoine de 
Bourbon? Mais aussi protestant et de 
Navarre par sa mère, Jeanne d’Albret? 
Cette dernière, qui a élevé son fils 
dans la Réforme, accepte la main ten¬ 
due. La cérémonie doit avoir lieu à 


Notre-Dame de Paris le 18 août 1572. 
Premier accroc à cette union, Henri de 
Navarre, parce qu’il est protestant, ne 
peut entrer dans la cathédrale pour 
assister à la messe de mariage : il 
reçoit la bénédiction sur le parvis. 
Malgré tout, on peut encore croire à la 


Pour régner, il se 
convertit. Ce n'est 
pas la première fois. 
Au total, il abjure 
à six reprises 


paix, même si Henri n’a guère d’affini¬ 
tés avec celle qu’Alexandre Dumas 
surnommera la reine Margot. Mais 
quelques jours à peine après les noces, 
la violence des catholiques se dé¬ 
chaîne contre les hobereaux protes¬ 
tants venus assister au mariage. Le 
massacre de la Saint-Barthélemy met 
fin aux espoirs. Pour sauver Henri de 
Navarre, Charles IX, roi de France, 
exige qu’il se convertisse au catholi¬ 
cisme et qu’il reste sous son étroite 
surveillance. Henri de Navarre ac¬ 
cepte durant cinq ans avant de repren¬ 
dre sa liberté et la religion de sa mère. 

En 1589, après la mort d’Henri III, 
successeur de Charles X, il hérite de la 
couronne et devient Henri IV. Mais 
rien n’est gagné, lui le huguenot doit 
encore asseoir son pouvoir sur un Paris 
majoritairement catholique. Il se 
convertit - ce n’est pas la première 
fois, au cours de sa vie, il abjure à six re¬ 
prises. L’histoire populaire ne retient 
qu’une phrase, « Paris vaut bien une 
messe », même s’il ne l’a sans doute ja¬ 
mais prononcée. Peu importe, les faits 
sont là. Désormais catholique, Henri IV 
peut être sacré roi de France dans la 
cathédrale de Chartres, en 1594. 

Dans les années qui suivent, il 
œuvre véritablement à réconcilier les 
catholiques et les réformés. Après des 
prédécesseurs trop jeunes ou trop hé¬ 
sitants qui n’ont pas su garder la folie 
hors du royaume, laissant pas moins 
de huit guerres de Religions l’appau¬ 
vrir, le nouveau monarque place l’inté¬ 
rêt de l’Etat au-dessus des querelles re¬ 
ligieuses. En 1598, l’édit de Nantes 
marque la fin des conflits, même s’il est 
loin de tout régler. Il permet aussi à un 
royaume apaisé de lancer des travaux 
d’urbanisme, d’assèchement des ma¬ 
rais, de remettre en ordre ses finances. 
L’assassinat d’Henri IV en 1610 installe 
définitivement l’imagerie d’un mo¬ 
narque bon vivant à l’origine d’un âge 
d’or du royaume de France. Lorsque 
Ravaillac le tue, il a depuis longtemps 
oublié la reine Margot épousée à Notre- 
Dame près de quarante ans plus tôt. Un 
mariage de raison pour un roi que son 
amour des plaisirs a fait surnommer le 
« Vert Galant ». A. L 
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1804, sacré 
Napoléon ! 

Depuis Clovis, les rois 
de France étaient 
couronnés à Reims. 

Pour son sacre, 
l'Empereur, lui, préféré 
Notre-Dame. parAxei gyihb 

L e thermomètre indique 0°C. 
En ce matin du dimanche 2 dé¬ 
cembre 1804, dans le froid gla¬ 
cial, Paris s’apprête à célébrer 
un sacre à Notre-Dame. Le premier et 
le dernier de l’histoire de France. L’Eu¬ 
rope entière est stupéfaite par la car¬ 
rière de Bonaparte. Lui-même semble 
s’en étonner : « Joseph, si notre père 
nous voyait ! », dit-il à son frère aîné, 
alors qu’ils viennent d’arriver sur le 
parvis de la cathédrale. Quelle trajec¬ 


toire prodigieuse, en effet : général 
après la Révolution, commandant en 
chef victorieux des campagnes d’Italie, 
en 1796-1797, et d’Egypte, en 1798, puis 
Premier consul en 1799 par le coup 
d’Etat du 18 brumaire et, ensuite, 
consul à vie à partir de 1802. Et main¬ 
tenant : empereur! La proclamation a 
eu lieu six mois plus tôt, le 18 mai 1804. 
Reste à graver cet événement dans 
l’Histoire. La cérémonie sera inoublia¬ 
ble, et immortalisée par le peintre 
David dans une œuvre démesurée, de 
10 mètres sur 6, dont l’original est au 
Louvre, et la copie à Versailles. 

A11 heures, une salve de 101 coups 
de canons tirée depuis la rive droite de 
la Seine annonce que Napoléon quitte 
le palais des Tuileries. Il gagne Notre- 
Dame dans un carrosse étincelant 
tiré par huit chevaux et précédé de 
10000 cavaliers, chasseurs, cuiras¬ 
siers, mamelouks. Sur le parcours, 
quelque 500000 Français assistent à 
l’événement. « Vive l’empereur! » : les 
acclamations fusent à l’endroit de 
celui qui a redressé les finances pu¬ 
bliques, structuré l’administration, 
modernisé la Justice, rehaussé le pres¬ 
tige international de la France. 


La façade de Notre-Dame est ornée 
d’un grand porche de quatre arcs 
gothiques, où figurent les statues des 
36 villes appelées au sacre, sans ou¬ 
blier les deux « ancêtres » du nouveau 
pouvoir, Clovis et Charlemagne. L’inté¬ 
rieur de la cathédrale est tapissé de 
tentures. Afin d’améliorer la visibilité, 
des tribunes ont même été érigées : 
personne ne doit rater une miette du 


Des tribunes ont même 
ëtë érigées : personne 
ne doit rater une 
miette du spectacle 


spectacle. Tous les représentants du 
régime sont là : Talleyrand, les maré¬ 
chaux d’Empire (Bessières, Soult, 
Murat, Ney, Lannes, etc.), les frères et 
sœurs de Napoléon. Les ambassadeurs 
européens sont rares - et pour cause ! -, 
mais celui de l’Empire ottoman est 
présent, coiffé d’un turban. Le Liberta- 
dor Simon Bolivar, de pas¬ 
sage à Paris, assiste éga¬ 
lement à la cérémonie. 
Surtout, fait inouï, le pape 
Pie VII s’est déplacé de¬ 
puis le Vatican - il est 
vrai contraint et forcé par 
Napoléon. 

Quand l’Empereur, 
qui tourne le dos au Saint- 
Père, marche vers l’autel 
et s’empare de la cou¬ 
ronne, posée sur un cous¬ 
sin rouge, et s’en coiffe 
lui-même, la clameur des 
12 000 invités noie la mu¬ 
sique et les chants. Puis, 
avec des gestes lents, 
il couronne Joséphine. 
C’est ce moment précis 
que choisit le peintre 
David pour représenter le 
seul sacre français jamais 
célébré à Notre-Dame de 
Paris. A. G. 
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1944, la Libération vaut bien une messe 


De retour à Paris, le général de Gaulle entend marquer les esprits par une cérémonie 
à la cathédrale. Où le héros militaire devient père de la Nation, parmerryoupont 


■ ette journée fut l’une des 

Ë plus pénibles de ma vie. » 
A Lorsque, à la nuit venue, il se 
confie à son journal person¬ 
nel, le cardinal Emmanuel Suhard se 
sent bien seul*. Ce 26 août 1944, Paris 
libéré est en liesse mais son arche¬ 
vêque, retranché dans ses apparte¬ 
ments, est un proscrit. Dans l’après- 
midi, la population s’est pressée à 
Notre-Dame pour assister à un Te 
Deum mais monseigneur Suhard a été 
prié de rester chez lui. L’entourage 
d’Alexandre Parodi, représentant du 
général de Gaulle à Paris, lui a fait pas¬ 
ser le message. On reproche au prélat 
- qui restera néanmoins en poste 
jusqu’à sa mort, en 1949 - une mansué¬ 
tude respectueuse envers le régime de 
Vichy. Le 26 avril, il a accueilli le maré¬ 
chal Pétain à l’entrée de la cathédrale. 
La poignée de main, filmée et photo¬ 
graphiée, est diffusée par le gouverne¬ 


ment de Pierre Laval. Le 1 er juillet, l’ar¬ 
chevêque a présidé les obsèques du 
secrétaire d’Etat à l’Information et à la 
propagande, Philippe Henriot, tué par 
la Résistance. La seule présence de 
Mgr Suhard au côté des hiérarques 
vichystes le condamne. Il ne saurait 
célébrer la libération de la capitale ! 

Ce 26 août, à 16 heures, Mgr Brot, 
l’archiprêtre, le remplace pour ac¬ 
cueillir le général de Gaulle sur le par¬ 
vis de la cathédrale. Un peu plus tôt, le 
chef de la France libre a descendu à 
pied les Champs-Elysées de l’Arc de 
triomphe à la Concorde. Une voiture 
emmène le général jusqu’à l’île de la 
Cité. Des rafales de mitraillette écla¬ 
tent sur le parvis. L’exaltation popu¬ 
laire de ces jours tant attendus en 
ferait presque oublier l’insécurité qui 
règne encore dans la ville. Miliciens 
désespérés et Allemands embusqués 
sur les toits s’offrent un baroud d’hon¬ 


neur. Ce n’est pas le salut qui peut 
venir du ciel mais la mort ! La Luft- 
waffe mène encore des raids aériens. 
Sur l’esplanade, les hommes de la 
division Leclerc prennent position. 

Des circonstances difficiles, le gé¬ 
néral en a connu de bien pires ! Il n’est 
pas question de se défiler en pareil 
moment. De Gaulle entend montrer 
que la France a recouvré sa totale sou¬ 
veraineté - dans les faits, cela prendra 
encore quelques mois. Mais, d’évi¬ 
dence, Notre-Dame, c’est la France ! 


De Gaulle entend 
montrer que la France 
a recouvré sa totale 
souveraineté 
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Il a, bien sûr, en mémoire le Te Deum 
organisé sous les mêmes voûtes le 
16 novembre 1918 pour fêter la vic¬ 
toire des Alliés - à l’époque, les auto¬ 
rités de l’Etat n’y avaient pas assisté. 
Par sa présence, le chef du gouverne¬ 
ment provisoire de la République 
française vient fermer la parenthèse 
ouverte quatre ans plus tôt lors de la 
débâcle. Le 19 mai 1940, à l’approche 
des troupes allemandes, le président 
du Conseil, Paul Reynaud, et ses mi¬ 
nistres - dont beaucoup de radicaux 
et de francs-maçons - avaient ac¬ 
couru à la cathédrale pour implorer 
la protection divine. Peine perdue. 

Le général de Gaulle avance dans 
la nef pour s’installer au premier rang. 
La cérémonie peut commencer. De 
nouveaux coups de feu claquent, cette 
fois venus des galeries à l’intérieur du 
bâtiment. Encore des miliciens? Ou 
bien des résistants communistes goû¬ 
tant peu la reprise en main du général, 
comme ce dernier le sous-entendra 
dans ses Mémoires de guerre? En tout 
cas, les intrus sèment la panique. Dans 
l’assistance, les gens se jettent à terre. 
« Il y a beaucoup de culs, ici », bou¬ 
gonne André Le Troquer, futur prési¬ 
dent de l’Assemblée nationale sous la 
IV e République. De Gaulle, lui, reste 
imperturbable, malgré les balles qui 
sifflent. Faute d’orgue, les officiants re¬ 
noncent au chant prévu, au profit d’un 
Magnificat entonné à pleins poumons 
par une foule pas franchement se¬ 
reine. « En fut-il jamais chanté de plus 
ardent? » écrira de Gaulle plus tard. 

On écourte la cérémonie. Au total, 
elle n’aura pas duré plus d’un quart 
d’heure. Mais l’épisode illumine la 
légende gaullienne. A cette occasion, 
la cathédrale de Paris se substitue à 
celle de Reims. « La journée marque 
une sorte de sacre pour de Gaulle, 
note l’historien Eric Roussel, auteur 
de biographies sur les présidents de 
la V e République. Son côté souverain 
se révèle à Notre-Dame. » T. Du. 

*Lire 1944-1951, les deux corps 
de Notre-Dame de Paris, 
par Frédéric Le Moigne. 

Vingtième siècle. Revue d’histoire. 

Février n 78 (2003) 


L’autel des 
présidents 

A Notre-Dame, la République 
célèbre comme 
des monarques les chefs 
de l'Etat défunts. 

Par Thierry Dupont 


12 NOVEMBRE 1970 
L'ADIEU À DE GAULLE 

En ce matin d’automne, Notre-Dame 
de Paris a des allures d’assemblée géné¬ 
rale des Nations unies. De l’Indienne 
Indira Gandhi à l’ex-Premier ministre 
israélien David Ben Gourion, du Sovié¬ 
tique Alexis Kossyguine à l’Américain 
Richard Nixon, sans oublier le prince 
de Galles, le chah d’Iran ou le Gabonais 
Omar Bongo, tous les grands de ce 
monde sont venus rendre un hom¬ 
mage solennel au général de Gaulle. 
Une cérémonie présidée par Georges 
Pompidou, son ancien Premier minis¬ 
tre, qui lui a succédé à l’Elysée. 

Le principal intéressé est absent. 
« Je ne veux pas d’obsèques natio¬ 
nales », avait-il indiqué dans son tes¬ 


tament écrit en 1952. « A l’époque de 
sa traversée du désert, il souhaitait 
éviter que sa mort ne soit mise à profit 
par ses adversaires politiques », ra¬ 
conte l’historien Eric Roussel. Selon la 
volonté du défunt, ses funérailles doi¬ 
vent se tenir à Colombey-les-Deux- 
Eglises (Haute-Marne), en présence 
de la seule famille et des compagnons 
de la Libération. Insuffisant en regard 
du choc que provoque sa disparition 
dans le pays et dans le monde, estime 
Pompidou. Une manifestation sym¬ 
bolique est nécessaire pour honorer 
la mémoire du général. Le choix de 
Notre-Dame s’impose. Une messe 
aura lieu le matin, avant l’enterre¬ 
ment en Haute-Marne l’après-midi. 
La journée de deuil national s’achè¬ 
vera par un hommage populaire sur 
les Champs-Elysées. La famille du 
général fait savoir qu’elle ne sera pas 
représentée à la cathédrale de Paris. 

Catholique pratiquant, le général 
n’a jamais porté sa foi en étendard. De¬ 
puis 1958, comme chef de l’Etat, il dé¬ 
veloppe une pratique ouverte de la laï¬ 
cité. S’il assiste à des offices religieux, 
il ne communie pas en public. Sauf en 
1966, lors d’un voyage à Leningrad. Un 
signe de solidarité avec les chrétiens 
persécutés par le régime soviétique. 

Célébrée par l’archevêque de Paris, 
le cardinal Marty, la messe de requiem 
marque les esprits par son dépouille¬ 
ment. Ni oraison funèbre ni demande 
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de rémission des péchés. Dans sa 
prière, l’archevêque plaide pour une 
France « ouverte au pauvre et à l’étran¬ 
ger ». Comme la cathédrale, depuis son 
édification. Dans la nef, où le public a 
pris place sur les côtés, les voûtes s’em¬ 
plissent bientôt des chorals de Bach. 

Dehors, près de 70000 personnes 
sont massées dans l’île de la Cité. Beau¬ 
coup sont venues en espérant aperce¬ 
voir les têtes couronnées. Mais, comme 
L’Express du 16 novembre 1970 le ra¬ 
conte, « quand les haut-parleurs diffu¬ 
seront à l’extérieur, pendant la messe, 
l’appel du cardinal Marty demandant 
le silence, on n’entendra plus 
bruire que les feuilles des ar¬ 
bres ». Grâce aux caméras de 
l’ORTF, l’événement est retrans¬ 
mis dans plus de 25 pays. 

300 millions de téléspectateurs 
en Mondovision. C’est beaucoup 
plus que pour l’appel du 18 juin. 

6 AVRIL 1974 
L'APRÈS-POMPIDOU 

Le monde entier revient à Notre- 
Dame. La plupart des souverains 
et chefs d’Etat étaient déjà pré¬ 
sents trois ans et demi plus tôt, 
mais on compte quelques nou¬ 
velles têtes. Le futur Moham¬ 
med VI du Maroc, 10 ans à 
l’époque, fait forte impression 
dans sa djellaba immaculée. De 
nouveau, Mgr Marty célèbre en 
la cathédrale la mémoire d’un 
président disparu. Georges Pom¬ 
pidou est décédé le 2 avril, au 
terme d’un long combat contre 
la maladie. Tous deux parta¬ 
geaient un attachement à leurs 
racines auvergnates - le Cantal pour le 
défunt, l’Aveyron pour l’archevêque. 
Ensemble, ils avaient organisé au 
même endroit les funérailles de l’aca¬ 
démicien François Mauriac. 

La liturgie républicaine est désor¬ 
mais bien en place. Comme pour de 
Gaulle, on dissocie l’hommage solen¬ 
nel de la cérémonie funéraire. Deux 
jours plus tôt, une messe s’est dérou¬ 
lée dans la plus stricte intimité à 
l’église Saint-Louis-en-l’Ile avant 
l’inhumation au cimetière d’Orvilliers 


(Yvelines). Ce 6 avril, dans Notre- 
Dame comme sur l’esplanade, l’heure 
est encore au recueillement. Fidèle à 
la personnalité d’un Georges Pompi¬ 
dou au catholicisme discret, la célé¬ 
bration se veut sobre. « Pas de ten¬ 
tures géantes, pas de catafalque : 
seulement six cierges et un voilage tri¬ 
colore au fond de la nef s’achevant sur 
un parterre multicolore de drapeaux 
français et étrangers », note Le Monde 
du 8 avril 1974. Pour l’apparat, il y a 
quand même les gardes républicains 
en grand uniforme ainsi que la cho¬ 
rale forte de 300 chanteurs ! 



Repos L'hommage à Georges Pompidou, une trêve 
bienvenue entre les candidats à sa succession. 


Placé sous l’autorité du président 
du Sénat, Alain Poher, chef de l’Etat 
par intérim, l’office constitue une trêve 
bienvenue entre les candidats à la 
succession. Car la guerre fait déjà rage 
entre héritiers du gaullisme. Six heures 
à peine après l’inhumation de Pompi¬ 
dou, l’ex-Premier ministre Jacques 
Chaban-Delmas a dévoilé ses ambi¬ 
tions. Un manque de tact que beau¬ 
coup lui reprocheront. Presque voisins 
à Notre-Dame au premier rang du gou¬ 
vernement, Valéry Giscard d’Estaing 


et Jacques Chirac s’apprêtent à nouer 
une alliance de circonstance. 

11 JANVIER 1996 
LA SURPRISE DE MITTERRAND 

François Mitterrand a toujours aimé 
dérouter, ses partisans comme ses ad¬ 
versaires. La fin de sa vie ne fait pas ex¬ 
ception. On croit le président socialiste 
agnostique, « en retrait » de l’Eglise, 
malgré ses racines familiales catho¬ 
liques et son éducation chez les ma- 
ristes. Et voilà que, pour ses funérailles, 
il indique qu’« une messe est possible ». 
Il y en a finalement deux. A Jarnac, sa 
ville natale, la cérémonie réunit 
pour la postérité les deux fa¬ 
milles du disparu. Danielle 
étreint Mazarine. Au même mo¬ 
ment, à Notre-Dame, un hom¬ 
mage est rendu à l’ex-président 
français par les représentants de 
plus de 170 pays. Parmi eux, le 
chancelier allemand Helmut 
Kohl que les caméras surpren¬ 
nent écrasant une larme. Il y a 
surtout son successeur à l’Elysée, 
Jacques Chirac, et tout le gouver¬ 
nement de droite. Contre Fran¬ 
çois Mitterrand, le combat poli¬ 
tique a été long et âpre. Sans 
merci. Qu’importe! L’alternance 
politique a montré la solidité des 
institutions de la V e République. 
La messe à Notre-Dame y parti¬ 
cipe de la même manière. Tant 
pis si les militants de gauche y 
voient une entorse à la laïcité. 

Douze ans après, la guerre 
scolaire de 1984 et les grandes 
manifestations contre la loi Sa- 
vary sont encore dans les têtes. 
Pourtant, entre Mgr Jean-Marie Lusti- 
ger et François Mitterrand, l’amitié 
était ancienne. Elle parcourt toute l’ho¬ 
mélie que prononce l’archevêque de 
Paris ce 11 janvier 1996. Il y évoque les 
interrogations de l’ancien président sur 
l’existence de Dieu, sur l’au-delà. Et de 
conclure : « Que François Mitterrand 
trouve en ce peuple des saints l’aide, le 
pardon et le courage pour ouvrir, enfin, 
ses yeux sur l’invisible. » Ce jour-là, 
dans la nef de Notre-Dame, le politique 
et le religieux ne font qu’un. T. Du. 


44 L'EXPRESS 24 AVRIL 2019 





















L’âme de la France 


2015, office inédit 
en bleu, blanc, rouge 

Deux jours après le 13 novembre et ses 130 morts, 
la cathédrale de Paris accueillait une cérémonie historique, 
à la tois religieuse et républicaine, par koch 


A 18 h 15, ce dimanche 15 no¬ 
vembre 2015, les cloches de 
Notre-Dame sonnent le glas. 
Une messe particulière est 
donnée ce jour-là : la cathédrale s’ap¬ 
prête à célébrer un hommage aux 
victimes des attentats du 13 novem¬ 
bre à Paris et à Saint-Denis. Bien sûr, 
il s’agit avant tout d’une cérémonie 
religieuse, mais ce jour-là s’écrit une 
nouvelle page de l’Histoire de France, 
à la fois républicaine et chrétienne. 
Une union sacrée, au niveau de la 
sidération qui a saisi les Français 
depuis deux jours. 


Dans le cadre grandiose de Notre- 
Dame, la République laïque est bien 
représentée. Au premier rang ont été 
installés par un protocole pointilleux 
les présidents du Sénat et de l’Assem¬ 
blée nationale, Gérard Larcher et 
Claude Bartolone, l’ancien président 
de la République Valéry Giscard d’Es- 
taing, les ex-Premiers ministres Alain 
Juppé et François Fillon, la maire 
de Paris, Anne Hidalgo. Au-delà de 
l’émotion, l’attention de chacun se 
focalise sur deux symboles forts : les 
trois faisceaux laser bleu, blanc, rouge, 
qui éclairent de bas en haut la colonne 


à droite de l’autel, et La Marseillaise 
improvisée. L’organiste Olivier Latry 
fait en effet jaillir de son instrument 
aux 8 000 tuyaux une singulière adap¬ 
tation de l’hymne national. Comme 
une puissante invite patriotique dans 
ce lieu d’ordinaire réservé au culte 
catholique. A ce moment précis, des 
fidèles agitent d’ailleurs de petits 
drapeaux tricolores. 

Ce dimanche, la célébration reli¬ 
gieuse d’une heure et demie au cœur 
de Notre-Dame résonne comme un 
acte politique. Meurtri par le drame, 
l’archevêque de Paris, le cardinal 
André Vingt-Trois, prend la parole en 
posant une question qu’il qualifie lui- 
même de « redoutable » : « Comment 
des jeunes gens formés dans nos 
écoles et nos cités peuvent-ils connaî¬ 
tre une détresse telle que le fantasme 
du califat, et de sa violence morale et 
sociale, puisse représenter un idéal 
mobilisateur? » Le dignitaire écarte 
les difficultés de l’intégration sociale 
comme explication de l’adhésion au 
terrorisme. « Si la haine et la mort ont 
une logique, elles n’ont pas de ratio¬ 
nalité », ajoute-t-il. 

« JE SUIS VENUE 
POUR ME RASSURER il 

Deux jours après le Bataclan, les cafés 
parisiens, le Stade de France, malgré 
l’effroi et la stupeur, tenaces, le prélat 
fait résonner sous les ogives un mes¬ 
sage optimiste et volontariste : « Nous 
ne pouvons répondre à la sauvagerie 
barbare que par un surcroît de 
confiance en nos semblables et en 
leur dignité. Faiblir dans nos convic¬ 
tions serait une victoire des agres¬ 
seurs de Daech », explique-t-il. 

Notre-Dame réunit le temps d’une 
messe inédite, au-delà des catho¬ 
liques - des représentants des autres 
cultes sont présents - et au-delà des 
croyants. Trop petite pour accueillir la 
foule, elle offre son parvis aux cen¬ 
taines de personnes qui se massent 
pour suivre la cérémonie grâce à leur 
smartphone. « Je suis venue pour me 
rassurer, confie Katia, une athée de 
26 ans. Nous sommes tous dans le 
même bateau. » F. K. 


Union sacrée A Notre-Dame, l'hommage aux victimes, célébré par le cardinal Vingt-Trois, 
réunit une foule de participants, bien au-delà de la communauté catholigue. 
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Notre-Dame « Plus que 
jamais, elle rassemble, 
apaise et procure 
un sentiment profond 
d'unité. » 
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Michel Zink. médiéviste, 
philologue, membre 
de l'Académie française 
et professeur au Collège 
de France, décrypte 
le retentissement 
de cet édifice de légende 
dans nos imaginaires. 

Propos recueillis par Alexis Lacroix 


l'express Comment expliquez-vous que ce 
joyau du gothique médiéval attise tant 
d'émotions, aux quatre coins du globe? 

Michel Zink Notre-Dame de Paris, ce 
fut d’abord, historiquement, la pre¬ 
mière cathédrale gothique. Plus lar¬ 
gement, elle est connue de chacun, 
elle est « iconique » (autant que le 
Mont-Saint-Michel ou la tour Eiffel) 
et dispose, à ce titre, d’une visibilité 
mondiale. Entamé en 1163, cet édifice 
unique manifeste le sentiment de la 
continuité culturelle de la France. 
Toutes ces particularités expliquent 
la cristallisation planétaire autour du 
désastre qui l’a frappé. 

O Souvent, nos contemporains sont 
décrits comme indifférents au passé, 

« désaffiliés ». Se serait-on trompés? 

M. Z. L’attention portée à la continuité 
culturelle et aux édifices qui en attes¬ 
tent est un des traits de notre époque ; 
elle s’est manifestée en pleine lumière 
avec l’incendie. Tout en m’interro¬ 
geant sur la signification de cet élan, 
j’ai été frappé par le fait que, dans de 
nombreuses réactions, la portée reli¬ 
gieuse de Notre-Dame a été beaucoup 
plus fortement sentie que je ne l’aurais 
imaginé. Plus que jamais, elle figure 
un épicentre spirituel qui rassemble, 
qui apaise et qui procure un sentiment 
profond d’unité. Le fait qu’un homme 
comme Jean-Luc Mélenchon ait im¬ 
médiatement réagi sur son blog ne 
confirme pas seulement ce que nous 
pressentions, à savoir qu’il est cultivé 
et aime se placer là où personne ne 














l’attend -, mais surtout qu’il a senti la 
dimension absolument singulière de 
Notre-Dame. 

13 S'agit-il d'un « emballement », 
d'une communion émotionnelle? 

M. Z. Non ! Il y a davantage qu’un em¬ 
ballement dans l’émotion collective 
qui a saisi la planète. J’en veux pour 
preuve le nombre immense de Fran¬ 
çais et de francophones qui s’échan¬ 
gent sur les réseaux sociaux cet extrait 
frappant et étrangement prémoni¬ 
toire de Victor Hugo (Notre-Dame de 
Paris). Toutes ces personnes ne sont 
pas des médiévistes - tant s’en faut ! 
Pour l’immense majo¬ 
rité d’entre elles, l’image 
très prophétique sous 
la plume d’un écrivain 
du xix e siècle crée un 
« relais de spiritualité » 
adapté à notre temps. 

13 Quelles sont 
les qualités propres 
à ce bâtiment 
qui expliquent 
son incroyable 
puissance d'attraction? 

M. Z. Sa beauté et le rayonnement de 
Paris se soutiennent mutuellement 
pour mettre en valeur l’édifice. A tel 
point que les deux beffrois sont deve¬ 
nus, avec la tour Eiffel, le logo plané¬ 
taire de la capitale française. Mais, au- 
delà, Notre-Dame est une cathédrale 
relativement ancienne, et elle allie la 
légèreté du gothique - avec ses réali¬ 
sations claires et ajourées - à quelque 
chose d’encore massif dans les piliers 
et la façade. Cela crée un mélange de 
solidité, de robustesse, de protection, 
d’un côté, et d’habileté, de fluidité, de 
légèreté et d’imagination dans la 
statuaire, de l’autre. Alliage rare et 
d’autant plus précieux... 

13 Y a-t-il un rayonnement de cet édifice 
dans nos imaginaires qui tiendrait à 
sa dimension symbolique et initiatique? 

M. Z. La caractéristique commune 
de toutes les églises médiévales est 
de regorger de représentations allé¬ 
goriques et symboliques. Elles sont 


communément considérées comme 
une Bible gravée dans la pierre, à desti¬ 
nation des illettrés (quoique la sta¬ 
tuaire renferme aussi des éléments 
très abstraits, peu compréhensibles 
pour des analphabètes). Cette inter¬ 
prétation allégorique du monde et des 
Ecritures se retrouve dans l’exégèse 
médiévale qui s’incarne dans les 
églises. L’unicité de Notre-Dame, par 
contre, c’est d’être la cathédrale de 
Paris - donc du roi de France -, puis, 
après la chute de l’Ancien Régime, 
de s’être muée en la cathédrale de la 
France tout entière. Lorsqu’elle a été 
bâtie, elle était la cathédrale du 
royaume. Et, au fil des 
siècles, tous les grands 
événements qui ont 
jalonné le destin de 
notre pays y ont été 
célébrés, acclamés, ou 
pleurés. Quand Notre- 
Dame est achevée, à la 
toute fin du XIV e siècle, 
elle symbolise immé¬ 
diatement Paris, dont 
la « skyline » est repré¬ 
sentée par ses tours. 

13 En quoi le travail de l'architecte 
Viollet-le-Duc r dans les années 1840, 
a-t-il renforcé l'aura de Notre-Dame? 

M. Z. Préalablement vouée à l’aban¬ 
don, elle menaçait ruine. La Révolu¬ 
tion française, séduite par le modèle 
de la République romaine, donc par le 
seul art antique, l’a mise en danger en 
tentant de la transformer en temple de 
la déesse Raison. Aussi le jeune Victor 
Hugo a-t-il vu ce joyau du gothique au 
bord de l’anéantissement. Lorsqu’il 
écrivit Notre-Dame de Paris, au tout 
début de cette monarchie de Juillet 
qui a fait renaître le catholicisme, la 
cathédrale de Paris n’avait plus sa 
flèche. Bientôt pair de France, il va 
s’attacher à la sauver. C’est lui qui, 
avec Mérimée, mais sans doute plus 
décisivement que lui, a alerté, mobi¬ 
lisé Viollet-le-Duc. 

H Justement. Hugo écrit : « Sur la face 
de cette vieille reine de nos cathédrales, 
à côté d'une ride on trouve toujours 



L’âme de la France 



une cicatrice. [...] Si nous avions le loisir 
d'examiner une à une les diverses traces 
de destruction imprimées à l'antique 
église, la part du temps serait 
la moindre, la pire celle des hommes. » 
Les blessures infligées sont-elles, sous 
sa plume, une allégorie de la fragilité 
ou de la finitude de la France? 

M. Z. A notre époque, on incline 
davantage à établir ce lien qu’au 
temps de Hugo. C’est logique. 

13 Pourquoi? 

M. Z. Avant de se révolter contre le 
second Empire et de rallier la Répu¬ 
blique, Hugo a commencé dans le 
légitimisme, et cela bien que son père 
ait été général d’Empire. Le retour 
des rois, la reviviscence du catholi¬ 
cisme avec son idéalisation du Moyen 
Age et des visions chevaleresques, 
tout cela ne pouvait que le séduire 
dans sa jeunesse très romantique et 
exaltée, sans que s’y infiltre le senti¬ 
ment du déclin ou de la perte. Aujour¬ 
d’hui, en revanche, c’est différent. 

U3 On souffre pour l'âme de la France? 

M. Z. En tout cas, c’est la fragilité 
de ce qui nous vient du passé qui 
s’est reflétée depuis lundi dans 
Notre-Dame. Soudain, nombre de 
nos contemporains ont pris cons¬ 
cience que c’était notre vie, notre 
chair même, qui était menacée. 

13 Pourquoi Notre-Dame est-elle 
devenue une des icônes de la pop 
culture planétaire? 

M. Z. Grâce à Victor Hugo ! 

X3 Sérieusement? 

M. Z. Oui. Par le truchement de la 
récupération et la réinterprétation 
de Hugo dans la culture populaire 
anglo-saxonne, essentiellement audio¬ 
visuelle et théâtrale - Disney & Co. 
Dès l’origine, les studios de Hollywood 
ont puisé dans l’imaginaire du Moyen 
Age Blanche-Neige ou La Belle au bois 
dormant. Le monde entier connaît 
Notre-Dame grâce à Disney. Cela a créé 
un terreau de sensibilité propice à don¬ 
ner à la catastrophe de ce début de 
semaine la résonance qu’elle méritait. 


nsxpress De la première pierre au terrible incendie qui l’a ravagée, retrouvez l’histoire 
de Notre-Dame de Paris dans l’interview en vidéo de Michel Zink sur Lexpress.fr 
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UN LIEU MILLE FOIS EMBELLI 





Notre-Dame 


Au cœur géographique et historique de la 
capitale, Notre-Dame de Paris témoigne 
de la magnificence et de la capacité de 
renouvellement de l’architecture gothique 
entre le milieu du XII e siècle et le début du 
XIV e siècle. La simplicité et l’harmonie de 
sa masse imposante reposent sur un savant équilibre d’horizontales 
et de verticales. Après un siècle de lente dégradation, 
le XIX e siècle romantique lui rendit son âme et la majeure 
partie de son fabuleux programme sculpté. 
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Le vœu de Louis XIII 

(1708-1726) Voulant 
réaliser le vœu de son 
père, Louis XIV confie 
à l’architecte Robert 
de Cotte la rénovation 
du chœur de Notre- 
Dame. Autour du 
maître-autel réalisé 
par Antoine Vassé, 
le groupe de la Vierge 
de compassion est dû 
à Nicolas Coustou, 
tandis que les statues 
agenouillées de 
Louis XIV et de 
Louis XIII (ci-contre) 
sont respectivement 
dues au ciseau 
d’Antoine Coysevox 
et de Guillaume 
Coustou. Les six anges 
de bronze doré placés 
devant les pilastres 
portent les instruments 
de la Passion. 


Les arcs-boutants 
Le chevet connaît une 
première modification 
vers 1220-1230, lorsque 
sont lancés les arcs- 
boutants, destinés, 
grâce à une rigole, 
à régler le problème 
de l’évacuation des 
eaux de pluie après 
suppression des 
toitures au profit 
de terrasses. 


Les chapelles latérales 
Au cours de la campagne de travaux menée 
de 1250 à 1325, des chapelles sont édifiées 
entre les contreforts, derrière un mur continu, 
dans la nef, le chœur et au chevet 
(Pierre de Chelles et Jean Ravy). 


Une grande sobriété 
L’édifice se compose 
d’une nef de cinq 
travées doubles 
flanquée de doubles 
bas-côtés, d’un transept 
très court, d’un chœur 
de deux travées 
doubles et d’une 
abside ronde à sept 
pans. Du couvremen 1 
fait de voûtes de plan 
carré, sexpartites sur 
le vaisseau central, 
quadripartites sur les 
collatéraux, aurait 
dû résulter un rythme 
alterné de piliers forts et 
de piliers faibles ; ayant 
adopté un seul type 
de support, l’architecte 
a donné à la nef son 
unité. A la croisée du 
transept, l’élévation 
à quatre niveaux est 
un témoignage 
approximatif, 
reconstitué par 
Viollet-le-Duc, de la 
première cathédrale. 
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La rose du transept nord 

Bien conservée, elle est consacrée à l’Ancien 
Testament ; la Vierge règne au centre, entourée 
de quatre-vingts personnages : grands prêtres, 
rois, juges et prophètes. Son diamètre 
est de 12,90 m ; ses charges sont réparties 
sur les rayons principaux. Les barlotières 
renforcent l’armature de pierre. 

. Tour sud 

2. Tour nord 

3. Nef de cinq travées 

4. Arcs-boutants 

5. Chapelles latérales 

6. Rosace nord 

7. Porte du cloître 

8. Transept 

9. Elévation 
à quatre niveaux 

10. Élévation 
à trois niveaux 

11. Abside ronde 
à sept pans 

12. Chœur 

13. Double bas-côté 


Quasimodo 
À Notre-Dame 
Publié en 1831, le roman 
de Victor Hugo Notre-Dame 
de Paris attira l’attention 
sur la nécessaire restauration 
de l’édifice. 


Clôture 

NORD DU CHŒUR 

Les clôtures nord et sud 
(XIV e siècle), bien 
conservées, illustrent 
respectivement la Vie du Christ 
et les Apparitions du Christ 
après sa résurrection. 
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Reconstitution des baies 
de la nef avant les 
.travaux de 1220-1230. 


Portail Sainte-Anne 

▲ 356 Un linteau 
supplémentaire et 
une rangée inférieure 
de voussoirs furent 
nécessaires lorsque 
le portail fut remonté 
sur la façade gothique. 
Rigueur de la 
composition 
et unité stylistique 
se dégagent de 
l’ensemble. 


Les restaurations des xix e et xx e siècles 

Les travaux, menés et les pinacles 

par Eugène Viollet- furent restitués. 

le-Duc et Jean- Les restaurations 

Baptiste Lassus, intérieures 

furent achevés en concernèrent surtout 
1864 ; la sculpture de l’élévation des travées 
la façade occidentale et la forme des baies, 
et du transept sud, Entre 1965 et 2013, 

, la flèche, les gâbles les vitraux de la nef, le 
grand orgue, la façade 
et enfin l’ensemble 
campanaire firent 
l’objet de toutes les 
SSSSSiÎL Æfâs* attentions. 


Les rois de Juda 

Transcription 
horizontale de l’arbre 
de Jessé, la galerie 
des Rois abritait avant 
1793 vingt-huit statues 
des ancêtres du Christ, 
rétablies au XIX e siècle. 


La «Stryge» 

La galerie des Chimères, 
qui court entre les deux tours, 
abrite nombre de gargouilles, 
animaux monstrueux 
qui révèlent 
la fantaisie inventive 
de Viollet-le-Duc. 


P0RTAIL 
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r V, - Vierge 

fefi-^ é À l’apogée 
| HH ifc J J ' de la sculpture 

fl ■ . ‘ v gothique du 
m XIII e siècle, 

- / entre la tradition 

monumentale 

6 W et le souci d’une plus 
F grande humanité, 

: ^ il se caractérise par une 

composition équilibrée 
où les voussures mettent 
en valeur le jeu des diagonales 
et des horizontales. 


Vingt et une têtes, 
arrachées et mutilées 
sous la Révolution, 
ont été retrouvées en 
1977, dans le sous- À 
sol d’une banque À 
parisienne. 


Le grand orgue 

Sous la rose ouest, 
ses 113 jeux et ses 
8 000 tuyaux dominent 
la nef. Si subsistent 
encore certains tuyaux 
de l’époque médiévale, 
la plupart datent de 
1730 (Thierry), 1783 
(Cliquot) et 1863 
(Cavaillé-Coll). 


Portail du Jugement dernier ▲ 357 

L’humanisation de l’iconographie a conduit, 
au début du XIII e siècle, à un renouvellement 
des sujets ; la galerie des Rois, sainte Anne et 
le Jugement dernier sont des thèmes novateurs. 
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| Dix merveilles en péril 

Parmi les plus beaux objets de la cathédrale, seule la flèche de 
Viollet-le-Duc a été perdue. Les autres ont néanmoins souffert. 

Etat deS lieux. Par Stéphanie Benz et Sébastien Julian 



La légende raconte qu'un ouvrier 
aurait vendu son âme au diable pour 
achever à temps tous les éléments en 
fer forgé d'une porte de la cathédrale. 
Les historiens préfèrent s'en remettre 
aux faits. Mais tous reconnaissent 
le travail titanesque accompli sur les 
portails, aux voûtes sous lesquelles 
passent chaque année des millions de 
touristes. Qualifiées de chef-d'œuvre 
par les historiens de l'art, elles 
comptent des dizaines de statues, 
dont certaines remontent au début 
du xm e siècle. Sur la façade nord, 
les portails du Jugement dernier, de 
sainte Anne et de la Vierge racontent 
avec une multitude de détails toute 
la vie de Marie : son enfance, 
son mariage avec Joseph, la Nativité 
mais aussi le Jugement dernier, où, 
à genoux à la droite du Christ, elle 
intercède en faveur des pêcheurs. 


Les reliques 

Les catholiques du monde entier 
peuvent souffler. La sainte 
Couronne, placée, selon 
la croyance, sur la tête de Jésus 
peu avant sa crucifixion ainsi que 
la tunique de Saint Louis ont été 
évacuées dès le début 
de l’incendie. Idem pour deux 
autres reliques : un morceau de 
la Croix et un clou. On ignore en 
revanche l'état de conservation 
de trois autres trésors : une 
épine de la sainte Couronne, une 
relique de saint Denis, le premier 
évêque de Paris, et une de sainte 
Geneviève. Le coq qui les 
contenait surplombait la flèche. 

Il a été retrouvé entier, mais 
cabossé par sa terrible chute. 





Les gargouilles et les chimères 

Perchée à 46 mètres de hauteur entre les deux 
clochers de la cathédrale, une ribambelle de statues 
en pierre monte la garde : démon, griffon, basilic, 
chien à trois têtes... Ce bestiaire difforme semble 
tout droit sorti du Moyen Age. Il est pourtant 
bien plus récent puisqu'il date pour l'essentiel 
du xix e siècle. L'architecte Viollet-le-Duc 
en a lui-même dessiné les formes avant de les faire 
sculpter par une équipe de 15 virtuoses. La plus 
célèbre de ses créatures est sans doute la stryge. 
Installée en hauteur sur une balustrade à l’angle 
de la tour nord, cette créature maléfique, 
mi-femme, mi-oiseau tient sa tête dans ses mains. 
Son image a fait le tour du monde. 



Son sourire énigmatique, 
son visage reconnaissable entre 
mille continueront à illuminer 
la cathédrale, quand celle-ci aura 
été restaurée : la petite Vierge 
à l'Enfant, la plus connue 
des 37 représentations de Marie 
qui ornaient Notre-Dame, 
a survécu à l'enfer des flammes. 
Tout comme la pietà en marbre 
de Nicolas Coustou, commandée 
par Louis XIV selon le vœu 
de son père Louis XIII, 
et la plupart des autres statues 
qui ornaient le chœur 
de la cathédrale. Mais l'édifice 
contenait de nombreuses autres 
pièces célèbres - Jeanne d'Arc, 
sainte Thérèse de l'Enfant Jésus, 
saint Denis, le monument 
aux soldats britanniques, 
ou encore le mausolée 
du comte d’Harcourt, ainsi 
que de multiples gisants - 
dont l'état reste encore, 
à ce stade, très incertain. 



Les stalles 

A l'origine, ce sont de simples 
rangées de sièges utilisées 
par les moines pour chanter 
en plusieurs groupes. Mais 
les stalles qui ornent le chœur 
de la cathédrale Notre-Dame font 
sans doute partie des plus beaux 
chefs-d'œuvre d'ébénisterie 
jamais réalisés. Datées du 
xvm e siècle, il n'en restaient déjà 
plus que 78 - sur les 114 d'origine - 
avant que l'incendie de 2019 
se déclenche. On découvrira 
assez vite si les flammes ont 
dévoré ou abîmé en partie 
ces ornements en bois sculpté 
qui décrivent avec finesse 
et une symétrie parfaite 
les scènes de la vie de la Vierge. 
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Des multiples toiles qui ornaient 
les murs de Notre-Dame, 
les « mays » sont sans nul 
doute les plus connues. 

Ces gigantesques peintures 
de plusieurs mètres ont été 
offertes à la Vierge par 
la confrérie des orfèvres. 

Chaque année, de 1630 à 1707, 
ses membres faisaient appel 
aux peintres à la mode 
pour réaliser des scènes 
de la vie des apôtres. 

Il existait 6 tableaux au total. 
Certains ont disparu 
à la Révolution, d'autres 
se trouvent au Louvre, 
et 13 étaient encore visibles 
dans la cathédrale. Ils auraient 
souffert de la fumée et de l’eau, 
et devraient rejoindre les ateliers 
du musée, où ils seront 
déshumidifiés et restaurés. 



L’âme de la France 


Les trois grandes roses 

Merveilles de couleur, de finesse 
et de lumière, joyaux de l'art 
gothique, les trois grandes roses 
qui ornent les façades nord, 
sud et ouest du bâtiment 
comptent parmi les plus beaux 
témoins de l'art du vitrail 
médiéval. La rosace de la façade occidentale 
symbolise l'Incarnation. La rose nord, 
dont certains des panneaux nous viennent tout 
droit du xm e siècle, représente l'attente de la 
venue du Messie. La dernière, au sud, montre 
le jaillissement de la Lumière, la réalisation 
de la Promesse. Toutes les trois semblent avoir 
résisté à l'incendie, même si le plomb qui lie 
les différentes vitres a pu fondre et 
endommager le verre par endroits. 

Rien de « catastrophique », toutefois, selon 
le ministre de la Culture, Franck Riester. 


La flèche 

19 h53. C'est l'heure précise à laquelle la flèche 
de Notre-Dame s'est effrondrée sur elle-même, 
ce 15 avril. Ajoutée par l’architecte Viollet-le-Duc en 1859, 
elle était constituée de 500 tonnes de bois 
et de 250 tonnes de plomb, et culminait à 93 mètres 
au-dessus du sol. Elle remplaçait un clocher, installé 
à cet endroit au xm e siècle et finalement démonté de 1786 
à 1792. Par chance, les grandes statues de cuivre 
représentant les douze apôtres et les quatre 
évangélistes, qui ornaient sa base, avaient été 
démontées pour être rénovées quelques jours auparavant. 
Encore plus miraculeux, le coq posé à son sommet, 
dont on imaginait qu'il aurait fondu, a été retrouvé, à peine 
cabossé, au pied de l'édifice le lendemain du sinistre. 






Les bourdons et les cloches 


■ ( Jusqu'au bout, les pompiers 

11 se sont battus pour éviter leur 
v ^ chute. Et pour cause : en cas 

d'écroulement, cloches 
ï et bourdons auraient emporté 
' 1 avec eux l'ensemble des deux 

beffrois. Bien sûr, les experts 
devront déterminer si la 
stabilité de ces deux édifices est menacée. Mais 
le bourdon Emmanuel, un gros bébé de 13 tonnes 
baptisé par Louis XIV, a, semble-t-il, été préservé 
des flammes. Usé par son grand âge, il ne sonnait 
plus que pour les grandes occasions (toujours en 
fa dièse), épaulé depuis 2013 par Marie, un « petit » 
bourdon de 6 tonnes résonnant en sol dièse. Dans la 
tour nord, huit autres cloches assuraient l'harmonie 
campanaire. Elles aussi sont a priori hors de danger. 
Mais, pour la première fois, elles ne sonneront 
pas ce dimanche à l'occasion des fêtes de Pâques. 




Le grand orgue 

Cinq claviers, 109 jeux et près de 8000 tuyaux : unique 
en son genre, majestueux et gigantesque, le grand orgue 
de la cathédrale parisienne est certainement l’un 
des instruments de musique les plus célèbres au monde. 

Si son histoire commence au xm e siècle, il a été agrandi, 
modernisé et rénové à de multiples reprises, dont 
la dernière fois en 2014. Cinquante organistes se sont 
succédé devant ses touches - l'un d’eux le sauva même 
de la tourmente de la Révolution française en l'utilisant pour 
interpréter des chants patriotiques. Situé entre les deux 
tours, sous une dalle, l'ensemble paraît avoir, cette fois 
encore, échappé au pire. Mais s'il a résisté aux flammes, 

à l’eau et à la chaleur, il n’est 


I BR ^ 

cpr 

r/ii 


I. :tz3 




mm 

JF M 



pas sauvé pour autant : 
il devra être démonté, nettoyé 
de toute la suie et de la 
poussière accumulée lors 
de l'incendie, et mis à l'abri 
pendant la durée des travaux. 
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“HUGO A SAUVÉ 
NOTRE-DAME” 


Au lendemain du l’incendie, Notre-Dame de Paris était an 
tête des ventes de livres en France, preuve que ce roman est 
indissolublement lié à l'édifice. Le grand biographe de Victor 
Hugo, Jean-Marc Hovasse*, nous raconte pourquoi. 

Propos recueillis par Jérôme Dupuis 


l'express II est assez rare qu'un 
monument donne son titre à un roman. 
Pourquoi Victor Huqo fait-il ce choix? 
Jean-Marc Hovasse N’oublions pas 
que le titre complet est en réalité 
Notre-Dame de Paris, 1482 : c’est un 
monument et un moment de l’his¬ 
toire. On a tendance à l’oublier, mais 
le premier combat citoyen de Hugo, 
avant même la lutte contre la peine 
de mort, c’est la préservation du 
patrimoine. Avec d’autres jeunes 
romantiques royalistes, il se bat pour 
que les monuments anciens, surtout 
ceux du Moyen Age, soient sauvés. 
En effet, sous la Restauration, on ne 
restaure pas beaucoup : on détruit. Il 
y avait une fameuse « bande noire » 
de spéculateurs spécialisés dans l’ex¬ 
ploitation des bâtiments anciens. En 
même temps qu’il écrit Notre-Dame 
de Paris, Hugo déclare en toutes 
lettres la Guerre aux démolisseurs!, 
répertoriant nombre de bâtiments, 
à Paris et en province, qui sont en 
danger de mort. 

KH On a dit que le roman publié en 1831 
a littéralement sauvé la cathédrale. 
Est-ce vrai? 

J.-M. H. Ce n’est pas faux. Elle tombait 
en ruine et le succès du roman a attiré 
l’attention sur elle. C’est en 1835, 
quatre ans après sa première édition, 
que Guizot crée le Comité des monu¬ 
ments inédits, dont Victor Hugo est 


l’un des premiers membres, avec 
Mérimée. Il passe alors, pour ainsi dire, 
du combat littéraire au combat institu¬ 
tionnel. C’est sous l’égide de ce comité, 
ou plutôt de ceux qui lui succéderont, 
que l’architecte Viollet-le-Duc sera 
chargé de la restauration de Notre- 
Dame, entre 1845 et 1865 (voirpage 37). 
Lui-même sera fortement influencé 
par le roman de Victor Hugo, ainsi que 
l’attestent ses fameuses gargouilles, 
qui en sortent directement. Sans parler 
de la fameuse flèche néogothique, qui 
n’est déjà plus qu’un souvenir. Le livre 
avait sauvé l’édifice, mais il lui survit. 

Kü Dans son roman, Huqo a même 
décrit un feu prémonitoire entre 
les tours de Notre-Dame... 

J.-M. H. Oui, mais ce n’était pas un 
incendie, c’était un feu allumé par 
Quasimodo, qui faisait fondre du 
plomb pour le déverser, bouillant, sur 
la meute des manants venus lui enle¬ 
ver Esmeralda. Il n’en reste pas moins 


« Quatre ans après 
la parution du roman, 
il passe du combat 
littéraire au combat 
institutionnel » 


que l’image est spectaculaire et, hélas, 
tristement prémonitoire : « Sur le 
sommet de la galerie la plus élevée, 
plus haut que la rosace centrale, il y 
avait une grande flamme qui montait 
entre les deux clochers avec des 
tourbillons d’étincelles, une grande 
flamme désordonnée et furieuse dont 
le vent emportait par moments un 
lambeau dans la fumée. » 

m Notre-Dame de Paris est-elle 
le personnage principal du roman 
de Hugo? 

J.-M. H. Plusieurs chapitres digressifs 
lui sont consacrés, dans lesquels sont 
exposées les mille et une facettes 
symboliques, techniques ou ésoté¬ 
riques du monument. Il y a aussi le 
très fameux chapitre anachronique 
« Paris à vol d’oiseau ». On pourrait 
dire que, pour Hugo, Notre-Dame est 
le cœur de Paris, qui est le cœur de la 
France, qui est le cœur de l’Europe, 
qui est le cœur du monde. Donc, 
Notre-Dame de Paris est le centre du 
monde. Il en aime aussi la puissance 
sublime qui n’est pas incompatible 
avec ses détails grotesques, union 
rêvée par lui dans la Préface de Crom¬ 
well. Mais il y a surtout de vrais prota¬ 
gonistes dans le roman : une jeune 
femme, Esmeralda, aimée en même 
temps par trois ou quatre hommes : 
un poète (Gringoire) qu’on oublie 
souvent, un prêtre (Frollo), un bossu 
(Quasimodo) et un bellâtre (Phoebus). 
Beaucoup aussi, à commencer par les 
caricaturistes, se sont amusés à voir 
dans la silhouette des deux tours le 
« H » de Hugo. Son ami Auguste Vac- 
querie écrira même ce vers devenu 
célèbre : « Les tours de Notre-Dame 
étaient le H de son nom. » Hugo a 
posé sa « griffe de lion » sur ce monu¬ 
ment, comme l’écrit Michelet. 

10 Notre-Dame de Paris est-il une 
célébration du peuple, comme le sera 
Les Misérables trente ans plus tard ? 

J.-M. H. Ce qui est étonnant, c’est que 
Notre-Dame de Paris est, à l’origine, 
un livre de commande. L’éditeur 
Charles Gosselin demande à Hugo 
d’écrire un roman à la Walter Scott, 
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auteur écossais d’immenses best- 
sellers d’aventure. Mais à peine Hugo 
a-t-il commencé son roman médiéval 
que la révolution de 1830 éclate et en 
interrompt l’écriture. Cet avènement 
du peuple, qui fait tomber les Bour¬ 
bon, change radicalement son projet. 
L’irruption du peuple dans l’Histoire 
a plus d’un écho dans le roman. 
Paradoxalement, il ne s’agit pas d’un 


roman vraiment religieux... Les lec¬ 
teurs qui viennent d’acheter Notre- 
Dame de Paris pour le (re)lire seront 
sans doute surpris d’y trouver plus 
d’écho avec l’actualité de ce qui se 
passe ces temps-ci au Vatican et 
ailleurs qu’avec ce qu’il s’est passé sur 
l’île de la Cité... La grande figure 
de Frollo, l’archidiacre démoniaque, 
qui domine le roman, n’est pas tout à 


Caricature Illustration de Benjamin 
représentant Victor Hugo adossé aux 
monuments de Paris (1841). 


fait celle de Mgr Myriel dans Les 
Misérables, c’est même son 
contretype. En 1831, déjà, plus 
d’un lecteur était consterné. La¬ 
martine, tout en le comparant à 
Shakespeare, reproche à son 
ami le manque de providence et 
de religion dans ce livre très noir. 

10 Le roman est-il célèbre 
à l'étranger? 

J.-M. H. Si vous allez en Chine 
ou ailleurs, Victor Hugo se ré¬ 
sume le plus souvent à deux œu¬ 
vres : Les Misérables et Notre- 
Dame de Paris. Bizarrement, 
aucune traduction étrangère ne 
reprend littéralement le titre 
français. Dans certains pays, le 
roman s’intitule simplement 
Esmeralda. La version anglaise a 
pour titre The Hunchback of 
Notre Dame, littéralement « Le 
Bossu de Notre-Dame ». Il est 
vrai que le personnage de 
Quasimodo est devenu un type, 
presque un nom commun, 
comme Gavroche ou Cosette. 
Hugo a toujours aimé opposer le 
bouffon et le roi dans son théâ¬ 
tre. Dans Notre-Dame de Paris, il 
met en scène un bossu et le roi 
Louis XI. On raconte que ce per¬ 
sonnage est une réminiscence 
d’un pion bossu qui venait ré¬ 
veiller le jeune Hugo dans son 
pensionnat madrilène, en 1811... 
Quasimodo a en tout cas les hon¬ 
neurs, depuis toujours, des ver¬ 
sions en langue anglaise, cinéma et 
dessin animé. Et ce n’est que justice, 
car il est l’incarnation du monument, 
plus encore depuis ce cauchemar du 
15 avril : c’est une âme sublime dans 
un corps difforme. J. D. 

* Victor Hugo. Avant l’exil, 1802-1851 et 
Victor Hugo. Pendant l’exil 1,1851-1864, 
par Jean-Marc Hovasse, Fayard. 
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Victor Hugo, bien sûr, 
mais aussi Rabelais, 

Paul Claudel, Emile Zola, 
Louis Aragon, Raymond 
Queneau, Alexis 
Ragougneau... Notre-Dame 
inspire de longue date 
les écrivains, jusqu'aux 
auteurs de polars... 

Extraits choisis. 

Sélection de Delphine Peras 
et Pedro Uribe 



J.-K. Huysmans 

La cathédrale était donc un ensem¬ 
ble, une synthèse; elle embrassait 
tout; elle était une bible, un caté¬ 
chisme, une classe de morale, un 
cours d’histoire et elle remplaçait le 
texte par l’image pour les ignorants. 

« La symbolique de Notre-Dame de Paris » 
in Trois églises et trois primitifs, 1908 (Plon) 



Victor Hugo 

S ans doute, c’est encore aujourd’hui un majestueux et sublime édifice 
que l’église de Notre-Dame de Paris. Mais, si belle qu’elle se soit 
conservée en vieillissant, il est difficile de ne pas soupirer, de ne pas 
s’indigner devant les dégradations, les mutilations sans nombre que simul¬ 
tanément le temps et les hommes ont fait subir au vénérable monument, 
sans respect pour Charlemagne qui en avait posé la première pierre, pour 
Philippe-Auguste qui en avait posé la dernière. Sur la face de cette vieille 
reine de nos cathédrales, à côté d’une ride on trouve toujours une cicatrice. 
Tempus edax, homo edacior. Ce que je traduirais volontiers ainsi : le temps 
est aveugle, l’homme est stupide. Si nous avions le loisir d’examiner une à 
une les diverses traces de destruction imprimées à l’antique église, la part 
du temps serait la moindre, la pire celle des hommes. 

Notre-Dame de Paris, 1831 (Folio Classique) 
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Rabelais 


Ils furent si fâcheux en le harcelant 
qu’il [Gargantua] fut contraint de se ré¬ 
fugier sur les tours de l’église Notre- 
Dame. Installé à cet endroit et voyant 
tant de gens autour de lui, il dit d’une 
voix claire : « Je crois que ces maroufles 
veulent que je leur paye ici même ma 
bienvenue et mon étrenne. C’est juste. 
Je vais leur payer à boire, mais ce ne 
sera que par ris. » Alors, en souriant, il 
détacha sa belle braguette et, tirant en 
l’air sa mentule, les compissa si roule¬ 
ment qu’il en noya deux cent soixante 
mille quatre cent dix-huit, sans comp¬ 
ter les femmes et les petits enfants. 
Gargantua, 1534 (Le Livre de poche) 



’âme de la France 



Paul Claudel 

O les longues rues amères autrefois et le temps où j’étais seul et un ! 
La marche dans Paris, cette longue rue qui descend vers Notre-Dame ! 

Cinq grandes odes, 1910 (Gallimard) 



Gérard de Nerval 

Notre-Dame est bien vieille ; on la verra peut-être 
Enterrer cependant Paris qu’elle a vu naître ; 
Mais, dans quelque mille ans, le Temps fera broncher 
Comme un loup fait un bœuf, cette carcasse lourde. 
Tordra ses nerfs de fer, et puis d’une dent sourde 
Rongera tristement ses vieux os de rocher ! 

Bien des hommes, de tous les pays de la terre 
Viendront, pour contempler cette ruine austère. 
Rêveurs, et relisant le livre de Victor : 

Alors ils croiront voir la vieille basilique, 

Toute ainsi qu’elle était, puissante et magnifique. 
Se lever devant eux comme l’ombre d’un mort ! 

Odelettes, 1853 (Librio) 
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Louis Aragon 

Qui n’a pas vu le jour se lever sur la Seine 
Ignore ce que c’est que ce déchirement 
Quand prise sur le fait la nuit qui se dément 
Se défend se défait les yeux rouges obscène 
Et Notre-Dame sort des eaux comme un aimant. 

Le paysan de Paris chante in II ne m'est Paris que d'Eisa, 1964 (Seghers) 





Emile Zola 

C omme ils arrivaient au pont Saint-Louis, il 
dut lui nommer Notre-Dame qu’elle ne 
reconnaissait pas, vue ainsi du chevet, colos¬ 
sale et accroupie entre ses arcs-boutants, pa¬ 
reils à des pattes au repos, dominée par la dou¬ 
ble tête de ses tours, au-dessus de sa longue 
échine de monstre [...] Plus haut, plus haut en¬ 
core, par-dessus les tours jumelles de Notre- 
Dame, d’un ton de vieil or, deux flèches s’élan¬ 
çaient, en arrière la flèche de la cathédrale, sur 
la gauche la flèche de la Sainte-Chapelle, d’une 
élégance si fine, qu’elles semblaient frémir à la 
brise, hautaine mâture du vaisseau séculaire, 
plongeant dans la clarté, en plein ciel. 

L'Œuvre, 1886 (Le Livre de poche) 


Raymond Queneau 


Le duc d’Auge monta sur le dos de Sthène qui fit la proposition suivante : 


- Que diriez-vous d’aller voir où en sont les travaux à l’église Notre-Dame? 

- Comment ! s’écria le duc, ils ne sont pas encore terminés ? 

- C’est ce dont nous nous rendrons compte. 

- Si on traîne tellement, on finira par bâtir une mahomerie. 

- Pourquoi pas un bouddhoir? Un confucius-sonnal? Un sanct-lao-tsuaire? 
Il ne faut pas broyer du noir comme ça, messire ! 

Les Fleurs bleues, 1965 (Folio) 



Alexis Ragougneau 

La cathédrale avait un air d’immense 
commissariat où circulaient flics en 
civil, en uniforme, en combinaison. 
Laissant les techniciens travailler 
dans le déambulatoire, Gombrowicz 
et ses trois enquêteurs s’étaient ap¬ 
proprié la nef, la divisant en quatre 
zones qu’ils avaient transformées, 
pour ainsi dire, en autant de bureaux 
d’interrogatoire. Au fond de l’église, 
réparti sur les rangées de chaises ha¬ 
bituellement réservées aux fidèles, le 
personnel de Notre-Dame au grand 
complet attendait. Un par un, chaque 
employé, chaque prêtre, chaque bé¬ 
névole se voyait convoqué par l’un 
des policiers pour être interrogé sur 
les événements du matin, ou sur tout 
autre épisode possiblement en rap¬ 
port avec le meurtre de la mystérieuse 
fille en blanc. 

La Madone de Notre-Dame, 

2014 (Viviane Hamy) 
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UN MONUMENT 
DE L’ÉCRIT À L’ÉCRAN 


Le cinéma s est souvent emparé du chef-d œuvre littéraire 
de Victor Hugo. Au grand dam de la critique et pour le plus 

grand plaisir du public. Par Christophe Carrière 


■ n 1967, Notre-Dame de Paris 

était déjà victime d’un in- 
cendie. Fatal, celui-là. C’est 
j arrivé du côté des studios 
Universal, où la réplique 
construite en 1923 pour la première 
adaptation digne de ce nom du roman 
de Victor Hugo, Notre-Dame de Paris 
de Wallace Worsley, fut réduite en cen¬ 
dres. L’émotion suscitée à Hollywood 
par la disparition de ce décor, drame 


anecdotique comparé à celui de lundi 
dernier, peut prêter à sourire. Elle est 
pourtant significative de l’importance 
donnée par l’industrie cinématogra¬ 
phique à l’histoire indémodable et 
finalement universelle inventée par 
Hugo autour de la cathédrale. 

L’explication est claire comme de 
l’eau de bénitier. Au sein de ce lieu 
historique évoluent des personnages 
emblématiques, diablement roma¬ 


nesques, qui sont autant de créations 
miraculeuses pour les scénaristes. La 
belle et rebelle Esmeralda, le bon et 
défiguré Quasimodo, le sombre et mé¬ 
chant Frollo, le bellâtre Phoebus. Au 
nom de l’amour, de l’Histoire et de la 
justice, amen. Les Américains ne se 
font pas prier pour communier. Car la 
version la plus populaire a beau être 
celle de Jean Delannoy (1956), une 
production franco-italienne avec An¬ 
thony Quinn et Gina Lollobrigida, il 
existe plus de Bossu de Notre-Dame 
(titre anglais de l’œuvre de Hugo) 
anglo-saxons que français. L’honneur 
est toutefois sauf : Alice Guy, pionnière 


Succès La comédie 
musicale reste le spectacle 
francophone le plus joué 
dans le monde. 
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Un show et un tube 
planétaires 

« K lotre berceau parisien se consume... 
I NI Ce pilier de la foi, de l'architecture 
et de l'inspiration de tant de gens, 
d'artistes, de siècles... C'est les cloches 
que je sonne pour la maison de mon 
Quasimodo. » Alors que la cathédrale 
s'embrase sous les yeux du monde, 
le chanteur Garou partage sa tristesse 
dans ce tweet empreint de tendresse 
pour le personnage de Victor Hugo 
qui l'a hissé au rang de star grâce à 
la comédie musicale Notre-Dame de 
Paris. C’était il y a vingt et un ans, 
mais les images de cette adaptation, 
signée Luc Plamondon et Richard 
Cocciante, sont encore dans la 
mémoire des millions de spectateurs 
venus applaudir la troupe d'artistes, 
centrée autour d’une jeune femme 
alors quasi inconnue : Hélène Ségara, 
inoubliable Esmeralda. 

Le spectacle affole les compteurs 
en France, où 3 millions d'exemplaires 
du tube Belle sont vendus, mais aussi 


à l’étranger. Jouée dans 21 pays, 
Notre-Dame de Paris a été traduite 
en 9 langues, notamment en coréen 
et en polonais. Résultat : c'est le show 
musical francophone le plus joué 
dans le monde, devant 15 millions 
de spectateurs. « C'est une œuvre née 
dans la spontanéité. Il n'y a pas eu 
d'intrusion commerciale et musicale 
avant que l'œuvre ne soit terminée. 
Elle n'est pas fabriquée pour avoir 


du succès. On l'a fait parce qu’on avait 
envie de la faire », confiait Richard 
Cocciante à BFM TV, en décembre, 
à l'occasion des vingt ans du spectacle 
fêtés au palais des congrès, à Paris, 
là où tout a commencé. Un clin d'œil 
avant que la troupe version 2019, 
emmenée par la chanteuse libanaise 
Hiba Tawaji, reprenne sa tournée 
internationale en juin, avec une escale 
à Taïwan. Hermance Murgue 
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du 7 e art, fut la première à transposer le 
livre à l’écran dans La Esmeralda 
(1905). Mais très vite, monde patriarcal 
oblige, le masculin l’emporte sur le fé¬ 
minin et, ici comme outre-Atlantique, 
Quasimodo sera toujours préféré à la 
belle bohémienne. 

Plus identifiable qu’Elephant Man, 
moins éloquent que Cyrano de Berge¬ 
rac, Quasimodo devient un grand rôle 
du répertoire, idéal pour tout acteur 
en quête de performance et de récom¬ 
penses. Bossu, visage déformé, diction 
approximative, amoureux transi, géné¬ 
reux, humble, courageux... tous les 
feux sont au vert et les comédiens se 
bousculent au portillon pour incarner 
le bonhomme. Pourtant, curieuse¬ 
ment, aucun n’aura droit à une nomi¬ 
nation à l’oscar. Pour Lon Chaney, en 
1923, c’est normal, les statuettes n’étant 
distribuées qu’à partir de 1929. Mais 
pour Anthony Quinn ou, avant lui, 
Charles Laughton en 1939 ( Quasimodo 
de William Dieterle), c’est assez injuste. 

Pour revenir au roman de Hugo, 
on ne se rend pas compte à quel point 
il transcende la réalité, toujours plus 
forte que la fiction. Exemple, les in- 


Des personnages 
romanesques 
qui sont autant 
de créations 
miraculeuses pour 
les scénaristes 


contournables scènes où Quasimodo 
sonne les cloches de Notre-Dame 
comme un cri de ralliement ou de 
désespoir, c’est selon. Ainsi, Laughton 
tourne-t-il cette séquence le 3 septem¬ 
bre 1939, jour de la déclaration de 
guerre à l’Allemagne. « Je ne pouvais 
penser à Esmeralda dans cette 
scène », racontera l’acteur, qui, en 
actionnant le bourdon, voulait « ré¬ 
veiller le monde pour arrêter cette 
terrible boucherie ». Dans un autre 
genre, les productions Disney, dans 
Le Bossu de Notre-Dame, plaide la 
cause des bannis et des exclus. Les fâ¬ 
cheux diront que c’est enfoncer des 


portes ouvertes, mais si on les com¬ 
pare aux très controversées hyènes du 
Roi Lion, vues comme un échantillon 
représentatif du ghetto, on peut y voir 
une évolution positive des mentalités. 

Le dessin animé sera quand 
même jugé par les puristes trop édul¬ 
coré (notamment à cause du happy 
end, inévitable chez Disney), la cri¬ 
tique française étrillera (injustement) 
la version de Jean Delannoy, aux 
dialogues pourtant écrits par Jacques 
Prévert, l’intelligentsia se pincera le 
nez devant l’insolent et réjouissant 
Quasimodo d’El Paris de et avec Pa¬ 
trick Timsit (1999), adaptation co¬ 
mique et contemporaine... Le public 
n’aura cure de ces curées. Notre- 
Dame de Paris a toujours attiré 
(presque) autant de spectateurs que 
de touristes. Le sujet fédère. Et rap¬ 
porte gros. Ce pourquoi Disney pré¬ 
pare une version live de son dessin 
animé, tandis que Netflix finance un 
film avec Idris Elba (Luther) dans le 
rôle de Quasimodo, une comédie mu¬ 
sicale qui se déroulera de nos jours. 
Vous pleuriez il y a quelques jours? 
Dansez maintenant! C. Ca. 
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UNE RECONSTITUTION 
AU PIXEL PRÈS 


En 2014, la cathédrale parisienne avait été reconstituée pour les besoins d'un jeu vidéo 
dont l'intrigue se déroulait durant la Révolution française. Avec un souci du détail bluffant, 
gui a demandé deux ans de travail, par Christophe josset 



Vertigineux Les personnages û'Assassin's Creed peuvent grimper sur le monument. 


■ évastée dans la vie réelle, 

Notre-Dame de Paris est 
I pourtant restée intacte, au 
W pixel près, dans la mé- 
moire collective des ama¬ 
teurs de jeux vidéo. Dans la soirée du 
15 avril, alors que la cathédrale brûlait, 
de nombreux joueurs ont partagé sur 
les réseaux sociaux leur nostalgie. 
Tous avaient arpenté ce monument re¬ 
constitué avec le souci du détail dans 
le jeu Assassin’s Creed Unity (2014). 

Développé par Ubisoft qui l’offre 
en téléchargement gratuit jusqu’au 
25 avril, cet opus d’une longue série 
d’action et d’aventure propulse le 
joueur dans le temps, au cœur de la 
Révolution française. L’intrigue offre 
une visite immersive de sept quartiers, 
jusqu’à l’île de la Cité et surtout sa ca¬ 
thédrale. Car la vraie star de ce jeu, 
c’est bien elle, un siècle avant que Gus¬ 
tave Eiffel n’imagine sa tour. La modé¬ 
lisation en trois dimensions de Notre- 
Dame a représenté plus de deux ans de 
labeur pour Caroline Miousse, respon¬ 
sable artistique chez Ubisoft à Mont¬ 
réal. « Nous avons travaillé avec de 
nombreux plans de sa construction, 
des tonnes de livres, ainsi que des his¬ 
toriens », expliquait-elle à la sortie 
d ’Unity. « C’est le seul bâtiment de la 
ville reconstitué grandeur nature, in¬ 
dique l’un de ces experts, Laurent Tur- 
cot, interrogé le 16 avril par Radio Ca¬ 
nada. Aujourd’hui, j’utilise ce modèle 
numérique même dans mes cours à 
l’université du Québec. » 

Mais le souci d’exactitude histo¬ 
rique s’arrête là où commence la 


liberté donnée au joueur, capable de 
grimper le long des façades jusqu’à la 
toiture. « Recréer l’édifice à l’identique 
ne suffisait pas, il a fallu l’adapter pour 
rendre l’expérience marquante », pré¬ 
cisait Caroline Miousse en 2014. Au 
prix de quelques entorses à la vérité. 
La principale concerne la fameuse 
flèche en plomb de la cathédrale. En 
escaladant sa copie numérique, le 
joueur ignore qu’elle s’avère... encore 
plus virtuelle que prévu. L’originale, 
bâtie au xni e siècle, était un clocher en 
bois, démonté à partir de 1786. Il a 
fallu attendre soixante-dix ans pour 
qu’une autre pointe acérée, celle de 
Viollet-le-Duc, surplombe à nouveau 
les deux tours de Notre-Dame, modi¬ 
fiant sa silhouette emblématique. Le 
studio de Montréal assume cet ana¬ 
chronisme pour en faire le plus haut 
point à gravir du jeu. 


D’autres écarts avec la réalité de 
l’époque ont une tout autre raison, à 
l’instar du grand orgue du xvm e siècle. 
« Des droits protégeaient son image, 
et nous n’avons pas pu le reconstituer 
à l’identique », reconnaissait Caroline 
Miousse, amenée à créer un instru¬ 
ment fictif. Idem pour les vitraux des 
rosaces et plusieurs œuvres d’art de la 
cathédrale, qui ont subi une interpré¬ 
tation libre. 

Ces arbitrages entre la fiction d’un 
jeu vidéo et la conception réelle des in¬ 
génieurs de la cathédrale pourraient 
bien resurgir dans le débat sur la re¬ 
construction de Notre-Dame. « Faut-il 
s’inspirer de l’ouvrage de la fin du 
xix e siècle ou chercher un modèle mé¬ 
diéval plus classique? », s’interrogeait 
à la radio Laurent Turcot. Pour les ar¬ 
chitectes des bâtiments de France, la 
partie est loin d’être finie. C. J. 
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LALCHIMIE 
DES PIERRES 

La cathédrale parisienne recèlerait en ses murs 
un enseignement ésoteriQue. par jean-Luc Barben 


N otre-Dame de Paris, em¬ 
blème de la foi chrétienne, 
serait-elle aussi un haut 
lieu de l’alchimie? Une 
pratique ésotérique mé¬ 
diévale par laquelle des initiés chan¬ 
geaient le plomb en or, grâce à la 
pierre philosophale, clef de l’immor¬ 
talité. Persécutés par l’Eglise, ces pré¬ 
curseurs de la science moderne, dont 
on dit qu’ils se retrouvaient en secret 
près du portail nord de l’édifice, au¬ 
raient transmis leur savoir par le biais 
de différentes statues. 

Parmi les 13 millions de visiteurs 
annuels du majestueux édifice, une 
poignée de passionnés scrutent tou¬ 
jours les murs et les portails en quête 
de symboles alchimiques - comme 
un grand vieillard de pierre ou un 
minuscule bas-relief figurant une fon¬ 
taine énigmatique. Nombre d’entre 
eux s’appuient sur Le Mystère des ca¬ 
thédrales, un ouvrage publié en 1926 
par un certain Fulcanelli, qui, dès la 
page 61, avertit de la double mission 
d’enseignement dévolue à l’ouvrage : 
sur le grand porche de l’église, « face 
au parvis - et à la place d’honneur -, 
l’alchimie y est figurée par une femme 
dont le front touche les nues. Assise 
sur un trône, elle tient de la main 
gauche un sceptre - insigne de souve¬ 
raineté -, tandis que la droite sup¬ 
porte deux livres. L’un fermé (ésoté¬ 
risme), l’autre ouvert (exotérisme) ». 

« Notre-Dame n’a rien d’un traité 
d’alchimie», s’agace Roger Dachez, 
président de l’Institut maçonnique de 
France et enseignant à Paris-Diderot. 
C’est un immense livre d’images bâti 


pour éduquer la masse inculte des 
fidèles à la foi chrétienne. » Au Moyen 
Age, les croyants ne savaient pas lire. 
Et les offices se disaient en latin. 
«Images, sculptures et blasons ont 
donc un sens chrétien précis, ap¬ 
prouvé par les autorités ecclésias¬ 
tiques », insiste Roger Dachez. 

La légende alchimique de Notre- 
Dame de Paris est née au xix e siècle, 
véhiculée par le courant « occultiste », 


«Il a fallu inventer 
un sens caché, qui 
justifiait l'admiration 
portée au bâtiment » 


auquel adhéraient Victor Hugo et 
Viollet-le-Duc, l’architecte qui a res¬ 
tauré l’édifice. 

Ces romantiques s’inspirent des 
textes publiés au xvn e siècle par le 
poète et alchimiste Esprit Gobineau 
de Montluisant, qui, le premier, a vu 
dans Notre-Dame un bâtiment trans¬ 
mettant un enseignement ésotérique. 
Viollet-le-Duc ira même jusqu’à 
sculpter un alchimiste dans l’une des 
tours. «Après la Révolution française, 
la foi chrétienne n’attire plus. Il a fallu 
inventer un sens caché, hermétique, 
qui justifiait l’admiration portée au 
bâtiment. Et Fulcanelli au xx e siècle 
n’a fait que reprendre cette filiation» 
analyse l’historien. 

Cependant, on est en droit de s’in¬ 
terroger sur cette fidélité au dogme 
chrétien en regardant les vitraux, où 
se mêlent, dans un étonnant syncré¬ 
tisme, figures d’astrologie et cultes 
païens. Comme les occultistes, faut- 
il voir dans les rosaces du xm e siècle 
une représentation de la roue de feu 
de la transformation alchimique? 
Ou, comme les historiens d’art, de 
splendides dentelles de pierre et de 
couleur créées en hommage à la Vierge 
Marie, dont la rose était l’emblème ? 
Libre à chacun de croire ce qu’il veut. 
On ne monte plus sur le bûcher pour 
hérésie depuis longtemps. J.-L. B. 



Emblématique Cybèle figurant la Philosophie, sur le portail du Jugement dernier. 
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“Une mort 
symbolique” 


Le neuropsychiatre Boris 
Cyrulnik*, qui a popularisé 
le concept de résilience, 
décrypte la façon dont 
les Français surmontent 
ce traumatisme. 

Propos recueillis par 

Isabelle Hennebelle et Romain Scotto 


l'express Comment interpréter l'émoi 
collectif dans lequel sont plongés 
les Français depuis lundi soir? 

Boris Cyrulnik L’incendie de Notre- 
Dame est une catastrophe esthétique, 
mais surtout symbolique qui touche 
les chrétiens comme les non-chré¬ 
tiens. Car cette religion fait partie de 
l’histoire humaine. Il y a une réaction 
internationale, les Français comme 
les non-Français sont blessés. C’est 
habituel. On l’a vu après les attentats 
du Bataclan et de Charlie Hebdo. La 
catastrophe provoque deux réactions 
opposées : une majorité vole au se¬ 
cours des blessés et des morts, bien 
que, dans le cas présent, il n’y en ait 
pas. C’est une mort symbolique. Et 
une minorité ne se sent pas concer¬ 
née. Elle prend même une petite dis¬ 
tance ironique et se demande pour¬ 
quoi il y a une telle réaction pour un 
tas de pierres. 

0 Faites-vous référence à ceux 
qui s'émeuvent moins de la perte 
d'un bâtiment que des catastrophes 
humanitaires actuelles? 

B. C. Pour ces gens-là, Notre-Dame 
est un simple tas de pierres, oui. Ils re¬ 
grettent que l’on vole au secours d’un 
édifice alors qu’il y a tant de SDF, que 
l’école, la Sécurité sociale et la méde¬ 
cine sont en grande difficulté. Mais 
l’immense majorité des gens a accès à 
la symbolique des pierres. Pour eux, il 
s’agit bien d’une cathédrale. Ils res¬ 
sentent la solidarité du deuil. Dans le 
cas de Notre-Dame, cela crée un sen¬ 
timent d’appartenance à la nation 
française. 







MH Notre-Dame appartient 
à notre mémoire collective. 

Une part de nous-même n'est-elle 
pas partie en fumée? 

B. C. Je ne suis pas chrétien et c’est 
pourtant exactement ce que j’ai res¬ 
senti. Comme dans un deuil, c’est une 
blessure personnelle. Quand quel¬ 
qu’un que j’aime meurt, il emporte un 
peu de moi-même. Il n’est plus dans le 
réel, mais il existe encore dans ma 
représentation du réel. Dans ma 
mémoire et dans mon 
affection. Quand on 
appartient à un groupe, 
on se sent plus fort. Ce 
sentiment est fondé 
par le partage de liens, 
d’une histoire, d’une 
tradition. Beaucoup de 
travaux ont été faits sur 
les peuples migrants, 
après une catastrophe 
naturelle ou une guerre. 

On constate que les mi¬ 
grants qui résistent le 
mieux à cette épreuve 
sont ceux qui continuent à partager 
une tradition. A l’inverse, ceux qui 
s’effondrent et manifestent le plus de 
souffrances psychiques sont ceux qui 
n’ont pas pu partager ces traditions. 
Ainsi, la plupart des gens qui ont 
pleuré, prié, comme je l’ai fait, sont 
protégés par le partage d’un patri¬ 
moine commun, même s’ils ne sont 
pas chrétiens. 

13 Comment l'hébétement collectif 
peut-il être source de résilience 
désormais? 

B. C.La résilience est la reprise d’un 
nouveau développement après un 
traumatisme psychique. Dans le cas 
qui nous concerne, l’effondrement 
d’un symbole nous sidère. Comme 
dans tout trauma, tout deuil, le pre¬ 
mier temps est celui de la sidéra¬ 
tion : « Je ne comprends pas, c’est 
impossible, je ne peux pas y croire. » 
J’ai entendu ces phrases au sujet de 
Notre-Dame. En neuro-imagerie, la 
sidération correspond à un moment 
où le cerveau ne traite plus l’informa¬ 
tion tant l’émotion est forte. Alors, 


soit on reste dans cet état, et c’est le 
syndrome psychotraumatique. Soit 
on se remet à vivre. C’est alors le 
début du travail de la résilience qui 
commence. 

O Comment le mettre en œuvre? 

B. C. Après le constat de la déchirure, 
du trauma qui fait mal, les deux fac¬ 
teurs clefs sont le soutien et le sens 
que l’on donne à la catastrophe. Après 
l’effondrement et l’incendie, on ob¬ 
serve un énorme sou¬ 
tien. Comme pendant 
un deuil, les gens se 
réunissent pour pleu¬ 
rer. Ils ne se sentent 
pas seuls. Ensuite, quel 
sens va-t-on donner 
à cet effondrement? 
Cela dépend. Certains 
vont dire que c’est une 
punition de Dieu, par 
exemple. 

□ Emmanuel Macron 
a très vite évoqué 
la reconstruction du bâtiment. 

La précocité de cette annonce 
facilite-t-elle le travail de résilience? 
B. C. Absolument. Quand on vit un 
malheur, soit on est hébété, soit on 
formule tout de suite un projet. Avec 
la reconstruction de Notre-Dame 
commence le travail de résilience. 
Parce que ça donne du sens à la souf¬ 
france et ça organise notre nouvelle 
manière de vivre ensemble. Recons¬ 
truire la cathédrale est un projet. Cela 
permet de métamorphoser la manière 
dont on éprouve le malheur. Par ail¬ 
leurs, la résilience n’est pas le retour à 
l’état antérieur qui serait la restaura¬ 
tion ou la guérison psychique. Mais 


« La plupart des gens 
qui ont pleuré, 
prié, sont protégés 
par le partage d'un 
patrimoine commun » 



L’âme de la France 



les gens ne sont pas malades. Ils n’ont 
pas à guérir. Ils ont une blessure émo¬ 
tionnelle, symbolique. Il faut la répa¬ 
rer, rebâtir une autre cathédrale. Ma¬ 
cron a une forte disposition spirituelle 
et il a trouvé le mot de la résilience en 
disant : « On va reconstruire. » 

M3 Le milliard d'euros de promesses 
de dons a vite été atteint. Que traduit 
cet élan? 

B. C. C’est habituel. Rien ne renforce 
plus un groupe que d’être agressé. Le 
groupe chrétien, français, a été 
agressé par une catastrophe acciden¬ 
telle, non intentionnelle [NDLR : l’en¬ 
quête est en cours]. Les prières, le re¬ 
groupement leur ont donné un grand 
sentiment de solidarité, de reconnais¬ 
sance, un grand moment de bonheur 
après le malheur. Ils disent : « Merci 
d’avoir aidé, merci d’avoir donné de 
l’argent. » Ceux qui ont donné se sont 
montrés solidaires, ont acquis un 
facteur de résilience. 

13 Dans un tout autre contexte, 
d'autres monuments symboliques, 
comme l'Arc de triomphe, les 
Champs-Elysées, ont été récemment 
abîmés. Cette accumulation 
banalise-t-elle l'effet traumatique? 

B. C. Ma réponse est claire : c’est oui, 
et non. Tout dépend de la façon dont 
on a réagi au premier traumatisme. 
Si on a été soutenu, notre mémoire 
retient qu’on peut compter sur les 
autres. Le groupe auquel j’appartiens 
(religieux, laïque, politique, intellec¬ 
tuel) me soutient. Je ne suis pas tout 
seul. Quand arrive le deuxième 
trauma, cela réveille la mémoire du 
premier. Et donc, celle du soutien que 
j’ai reçu à l’occasion du premier 
trauma. A l’inverse, si j’ai été laissé 
seul la première fois, quand survient 
le deuxième trauma, cela réveille ma 
solitude. Le fait que personne ne m’ait 
aidé. A ce moment-là, je peux acqué¬ 
rir une représentation vulnérable de 
moi-même. Et je peux développer des 
symptômes psychotraumatiques. 

*11 publie ce mois-ci La nuit, j’écrirai 
des soleils, chez Odile Jacob. 
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LA CRIM’ DANS LA FUMÉE 


A l'aide de drones ou de l'analyse de vidéos, la brigade criminelle tente de reconstituer 
le déroulement des faits. Même si les pièces à conviction ont peut-être été réduites 

en Cendres. Par Thibaut Salarie, avec Claire Hache 


« 



L ’enquête sera longue et com¬ 
plexe ». A la minute où le 
brasier a emporté la flèche 
de Notre-Dame de Paris, la 
religion des policiers était 
faite : si tant est que ce soit possible, il 
faudra du temps, beaucoup de temps 
pour découvrir l’origine exacte du 
sinistre qui a ébranlé la France et le 
monde entier. Au moins pour deux 
raisons : les pièces à conviction ont 
peut-être disparu dans les flammes, et 
l’extrême instabilité de la structure de 
la cathédrale empêche pour le mo¬ 
ment l’examen des lieux. 

La justice n’a pourtant pas traîné 
à se mettre en branle. Il est 
presque 21 heures, le soir du 
15 avril, et le feu dévore encore 
une partie de l’édifice lorsque 
le parquet de Paris annonce 
l’ouverture d’une enquête pour 
« destruction involontaire par 
incendie ». L’hypothèse acci¬ 
dentelle est privilégiée, même 
si d’autres pistes sont explo¬ 
rées. En l’absence de revendi¬ 
cation, l’acte terroriste semble 
en tout cas peu plausible. Le 
célèbre « 36 », ex-quai des Or¬ 
fèvres, basé à ce numéro de la 
rue du Bastion, récupère le 
dossier. Un service d’élite pour 
une affaire hors norme. 

Dans le détail, ce sont deux 
groupes de la brigade crimi¬ 
nelle, soit une douzaine de 
limiers, qui commencent le 
travail, avec l’appui ponctuel 
d’une quarantaine de col¬ 
lègues. Parmi eux, deux entités 
de police scientifique : l’iden¬ 
tité judiciaire, chargée de la 


réalisation de plans, et le labo de la 
préfecture de police. Leur objectif : 
identifier le foyer de la fournaise et 
lister les sources d’énergie incluses 
dans ce périmètre. 

Impossible cependant de ratisser 
la « scène d’incendie » sans l’aval des 
experts du bâtiment et des pompiers 
de Paris. La toiture, la charpente et 
une partie de la voûte se sont écrou¬ 
lées, recouvrant la nef de gravats et de 
poussière. « Un simple casque ne suf¬ 
firait pas à se protéger d’un nouvel 
effondrement », souligne un spécia¬ 
liste. « Hors de question d’ajouter des 
victimes humaines aux dégâts maté¬ 


riels déjà dramatiques », abonde un 
homme de la Crim’. 

Le temps est pourtant un ennemi 
qui éloigne de la clef de l’énigme. « Les 
enquêteurs vont hériter d’une situa¬ 
tion très dégradée après l’intervention 
des secours, déplore Hervé Bazin, un 
ancien du laboratoire central de la 
préfecture. Les opérations de déblaie¬ 
ment dans l’urgence pour sécuriser les 
lieux peuvent détruire une partie des 
traces et éléments matériels. » 

Il est donc crucial de figer au 
maximum le décor avant que d’autres 
dégradations ne s’y ajoutent. Les po¬ 
liciers collectent et visionnent plé- 
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thore d’images, notamment issues 
des réseaux sociaux, pour s’approcher 
au maximum du moment où le feu 
s’est déclenché. « Les vidéos permet¬ 
tent de voir le point de sortie visible 
de l’incendie, explique Jean-Yves Le 
Bars, un expert parisien rompu aux 
affaires judiciaires. Mais la couleur 
des fumées peut aussi donner un in¬ 
dice pour localiser le foyer : plus elles 
sont sombres ou jaunâtres, plus elles 
proviennent d’un endroit clos, peu 
oxygéné. » Depuis le mardi 16, les en¬ 
quêteurs n’ont pu effectuer qu’une 
rapide reconnaissance des lieux et 
utilisent des drones pour visualiser 
l’intérieur de la cathédrale. 

Au-delà des images, la brigade cri¬ 
minelle compte beaucoup sur les dé¬ 
clarations des intervenants du chan¬ 
tier ou du personnel de Notre-Dame. 
Les auditions ont débuté dans la nuit 
du lundi au mardi avant de se multi¬ 
plier les jours suivants : mercredi 
matin, une trentaine de témoins 
avaient déjà répondu aux questions 
des enquêteurs, et certains devaient 
être convoqués à nouveau pour éclair- 


Un scénario est 
sérieusement étudié: 
celui du feu couvant, 
qui peut rester 
indétectable pendant 
plusieurs heures 


cir plusieurs points. On sait qu’une 
première alarme incendie s’est acti¬ 
vée à 18 h 20 sans que les vérifications 
d’usage ne permettent d’en détecter la 
cause. A 18 h 43, une seconde alerte 
s’est allumée, et les flammes étaient 
cette fois visibles dans la charpente. 
L’incendie s’était-il déclenché au 
moins vingt-trois minutes plus tôt ? 

Un scénario est en tout cas sérieu¬ 
sement étudié : celui du feu couvant. 
Ce genre de sinistre silencieux se 
produit régulièrement et peut rester 
indétectable à l’œil nu pendant 
plusieurs heures - voire plusieurs 


Hors norme A g., le ministre de l'Intérieur, Christophe Castaner, et le secrétaire d'Etat 
Laurent Nunez. Face à l'ampleur des dégâts, la police se prépare à une enquête ardue. 
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jours dans de rares cas. « Favorisée 
notamment par la poussière, la com¬ 
bustion se propage linéairement, et il 
suffit d’un apport d’oxygène pour 
libérer les flammes », décrit Jean- 
Yves Le Bars. Habituellement, il y a 
un « permis de feu » pour parer à ce 
risque. Ce document de sécurité 
signé par le donneur d’ordres et les 
intervenants au chantier établit plu¬ 
sieurs règles, parmi lesquelles un 
temps de présence minimal sur les 
lieux des travaux après les dernières 
opérations de la journée - au moins 
deux heures, en général. 

L’un des plus récents embrase¬ 
ments d’édifices religieux, celui de la 
basilique Saint-Donatien de Nantes, 
en juin 2015, avait aussi débuté sur 
un chantier. L’incendie avait alors 
ravagé les trois quarts de la toiture. 
« L’ouvrier refaisait des chéneaux au 
niveau du toit, se souvient Jacques 
Denio, l’expert alors sollicité. Son 
chalumeau est passé sous le bardage 
de bois, et les ouvriers ne se sont 
aperçus du feu qu’un quart d’heure 
plus tard. » Au terme de l’enquête, 
aucun d’entre eux n’a cependant été 
poursuivi par la justice, et la cause 
accidentelle a été retenue. 

Selon le porte-parole de l’entre¬ 
prise Le Bras Frères, présente sur le 
chantier de Notre-Dame (voirpage 68) 
et qui a fait appel à une cellule de 
crise, il n’y avait pas de « point chaud 
sur l’échafaudage » et donc pas besoin 
de permis de feu. Selon lui, ses 12 ou¬ 
vriers, «fatigués par les interroga¬ 
toires», n’ont effectué « aucun travail 
de soudure ». Le dernier salarié aurait 
quitté les lieux à 17 h 50. En attendant 
que l’enquête confirme - ou infirme - 
cette dernière hypothèse, la piste d’un 
dysfonctionnement électrique est 
étudiée parallèlement. 

Lorsque l’autorisation d’entrer 
dans la cathédrale lui sera enfin don¬ 
née, la police scientifique devrait la di¬ 
viser en plusieurs secteurs pour mieux 
la passer au peigne fin. Une méthode 
qui trouve sa raison d’être dans l’am¬ 
pleur exceptionnelle du site. Habituel¬ 
lement, elle est utilisée sur les scènes 
d’attentat. T. S., avec C. He 
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Générosité L'afflux 
de dons devrait 
permettre d'engager 
rapidement les 
gigantesques travaux 
de restauration. 


LE SURSAUT 
DES DONATEURS 


L'afflux de dons esî sans précédent Mais l'usage 
de ceîîe manne soulève de nombreuses quesîions. 

Par Emmanuel Botta et Corinne Scemama 


■ ’est un véritable déchaî- 

M ■ nement de générosité. 
■ Après l’incendie de 

a Notre-Dame de Paris, les 
contributions destinées à 
la reconstruction de la cathédrale ont 
explosé. Aux côtés des Français ano¬ 
nymes, prompts à mettre la main 
au portefeuille pour sauver ce trésor 
national, les grandes entreprises du 
CAC 40 ne se sont pas fait non plus 
prier pour annoncer des dons miri¬ 
fiques. François-Henri Pinault, PDG de 
Kering, s’est empressé de proposer 


100 millions. De son côté, Bernard Ar- 
nault, patron de LVMH, a décidé, lui, 
de consacrer 200 millions d’euros à la 
cause. La surenchère entre les géants 
du luxe place la barre très haut. Du 
coup, la famille Bettencourt-Meyers, 
propriétaire de L’Oréal, a elle aussi 
donné 200 millions d’euros. Tandis 
que la fondation Total a lâché 100 mil¬ 
lions d’euros. Sans compter Martin 
Bouygues et Marc Ladreit de Lachar- 
rière (10 millions d’euros chacun), le 
groupe Decaux (20 millions d’euros), 
BNP Paribas (20 millions), Michelin, 


Capgemini, Crédit agricole, Vinci... Au 
total, 850 millions d’euros ont déjà été 
récoltés. Comme la liste s’allonge, le 
milliard sera vite dépassé ! Et ce n’est 
pas fini : « Les dons ne cessent d’af¬ 
fluer », se réjouit Laurence Lévy, porte- 
parole de la Fondation du patrimoine, 
qui centralise une partie des sommes 
ainsi tombées du ciel. 

Cette manne privée, Notre-Dame 
de Paris aurait bien aimé en disposer 
avant le drame. Etrangement, la cathé¬ 
drale semble n’avoir jamais beaucoup 
inspiré les entreprises mécènes. LVMH 
finance des restaurations au château 
de Versailles, dont celle du hameau 
de la Reine, mais n’a rien fait, jusqu’à 
aujourd’hui, pour la cathédrale. Les 
Pinault mettent au pot pour le coffre- 
reliquaire d’Héloïse et Abélard aux 
Beaux-Arts, mais ne se sont pas pen¬ 
chés sur les besoins de la cathédrale. 
Les raisons de cette négligence? 
D’abord, les mécènes répugnent à 
aider une institution religieuse. « J’ai 
eu beaucoup de mal à trouver des do¬ 
nateurs. Les entreprises françaises 
refusent souvent leur aide, arguant 
que Notre-Dame est une église », 
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regrette Michel Picaud, président de 
Friends of Notre-Dame de Paris. 
Ensuite, Notre-Dame n’a jamais déve¬ 
loppé de politique de mécénat comme 
le Louvre ou Versailles. Il a fallu atten¬ 
dre 2017 pour que se crée Friends of 
Notre-Dame de Paris aux Etats-Unis, 
avec son pendant en France via la 
fondation Notre-Dame de Paris. 

Une naissance tardive regrettable. 
Car, en réalité, les amoureux de la ca¬ 
thédrale sont prêts à aider. Notamment 
les Américains. « Des 3,2 millions d’eu¬ 
ros récoltés en 2018, plus de la moitié 
viennent des Etats-Unis », affirme 
Michel Picaud. C’est d’ailleurs après la 
suggestion de feu Andrew Talion, pro¬ 
fesseur américain spécialisé dans l’art 
gothique, de faire appel aux donateurs 
d’outre-Atlantique que le cardinal 
André Vingt-Trois a mis en place une 
collecte en vue de la restauration du 
lieu. Les travaux sont évalués à 150 mil¬ 
lions. Mais, compte tenu de la disette 
ambiante, seul un noyau d’urgence de 
60 millions d’euros sur dix ans a été 
voté. L’Etat, qui jusque-là avait fermé 
les yeux faute de moyens, s’est alors 
engagé à donner 2 millions d’euros par 
an et a promis de monter jusqu’à 4 mil¬ 
lions si, pour 1 euro donné, les Friends 
apportent 1 euro supplémentaire. 

Un montage qui illustre bien le 
sous-investissement chronique dont 
souffrent les monuments historiques. 
Si la France possède un patrimoine 
exceptionnel - environ 45 000 édifices 


Notre-Dame aurait 
bien aimé disposer 
de cette manne 
privée avant le drame 


sur lesquels l’Etat doit veiller -, l’enve¬ 
loppe annuelle de 320 millions d’euros 
allouée par le ministère de la Culture 
pour en assurer l’entretien s’avère 
terriblement insuffisante. Faire payer 
l’entrée de la cathédrale comme c’est le 
cas en Espagne, en Italie ou encore en 
Angleterre pour certains édifices reli¬ 
gieux? Impossible. « La loi de 1905 acte 
le libre accès aux lieux de culte », 
répond Bertrand de Feydeau, qui fut 
directeur général des affaires écono¬ 
miques de l’archevêché. 

COÛTEUSE NICHE FISCALE 

On ne peut donc aujourd’hui que se 
féliciter de l’abondance de dons prove¬ 
nant, notamment, des plus grandes 
entreprises françaises. Mais le puissant 
levier de défiscalisation auquel ces 
dons donnent accès fait aujourd’hui 
polémique. « Le mécénat à destination 
d’organismes d’intérêt général ouvre 
droit à une réduction de 60 % de l’im¬ 
pôt sur les sociétés (IS), néanmoins pla¬ 
fonnée à 0,5 % du chiffre d’affaires de 
l’entreprise », décrypte Jean-François 


Fliti, associé fondateur du cabinet 
Allure. François-Henri Pinault a d’ail¬ 
leurs fait sensation en annonçant qu’il 
renonçait à cette défiscalisation. Ber¬ 
nard Arnault a, lui, rappelé qu’il ne 
bénéficierait pas de ce dispositif, les 
holdings familiales n’y étant pas éligi¬ 
bles. Pour ce qui est des particuliers, 
66 % des sommes seront déductibles 
de l’impôt, dans la limite de 20 % du re¬ 
venu imposable, poursuit le fiscaliste. 

« En atteignant le milliard, l’Etat va 
donc devoir faire face à un manque à 
gagner fiscal de 600 millions d’euros 
sur l’exercice 2020 », déplore Gilles Car¬ 
rez, député LR et membre de la com¬ 
mission des Finances de l’Assemblée 
nationale. Le parlementaire est donc 
forcément vent debout contre le projet 
de loi dévoilé par le Premier ministre, 
Edouard Philippe, qui prévoit une 
réduction fiscale dérogatoire de 75 % 
pour les dons des particuliers jusqu’à 
1000 euros, contre 66 % au-delà de 
cette somme. 

Jean-Jacques Aillagon, l’ancien 
ministre de la Culture à l’origine de la 
niche fiscale sur le mécénat d’entre¬ 
prise, qui souhaitait aller jusqu’à 90 % 
de ristourne, a depuis fait machine 
arrière, estimant que les sommes récol¬ 
tées étaient déjà suffisantes. Un heu¬ 
reux retour à la raison selon Emilie 
Cariou, députée LREM et vice-prési¬ 
dente de la commission des Finances. 
« L’impôt doit bénéficier à tous, accroî¬ 
tre cet avantage fiscal signifierait au 
final que certains pourraient décider 
où ils veulent investir leur imposition. » 

Ce qui est sûr, c’est que ce déluge de 
dons fait grincer des dents du côté des 
ONG. En 2018, et pour la première fois 
depuis plus d’une décennie, les dona¬ 
tions aux associations caritatives ont 
en effet reculé de plus de 4 %. Ce qu’a 
souligné avec mordant la Fondation 
Abbé-Pierre sur Twitter. « Merci Ke- 
ring. Total et LVMH pour votre généro¬ 
sité : nous sommes très attachés au lieu 
des funérailles de l’abbé Pierre. Mais 
nous sommes également très attachés 
à son combat. Si vous pouviez abonder 
1 % pour les démunis, nous serions 
comblés. » En somme, des vieilles 
pierres vers Les Misérables. E. B. et C. S. 



Touché Antoine Arnault (LVMH) s'est rendu devant la cathédrale après l'incendie. 


24 AVRIL 2019 L’EXPRESS 67 








LE CASSE-TETE 
DES ASSURANCES 

L'Etat, propriétaire de la cathédrale, s'auîoassuraiî. Quanta 
l'entreprise chargée des travaux, elle avait souscrit un contrat 
où le montant d'indemnisation maximale était ridicule. 


Par Béatrice Mathieu et Nathalie Samson 


D epuis le drame, il ne dort 
plus. Il a même coupé son 
téléphone. Julien Le Bras, 
le jeune PDG du groupe 
Le Bras Frères, spécialisé 
dans la restauration de monuments 
historiques, est effondré. « Je ne sais 
pas, je ne sais pas... », répétait-il en 
boucle le lundi 15 avril au soir décou¬ 
vrant les images de la cathédrale en 
flammes. Fin 2017, il avait explosé de 
joie après avoir raflé les trois lots de 
l’appel d’offres - échafaudage, char¬ 
pente et couverture - de la rénovation 
de la flèche de Notre-Dame de Paris. 
Le contrat du siècle. Un cauchemar, 
aujourd’hui, pour cette grosse PME de 
Jarny (Meurthe-et-Moselle), qui em¬ 
ploie près de 200 salariés. Pour Julien 


Le Bras, le chemin de croix juridique 
ne fait que commencer. Son entre¬ 
prise est-elle responsable de l’incen¬ 
die qui a ravagé la « forêt », la char¬ 
pente du joyau gothique? Une 
question essentielle pour les assu¬ 
rances... et l’Etat. 

PROTECTION INSUFFISANTE 

L’Etat, justement, a une double cas¬ 
quette. Depuis la loi de 1905, il est pro¬ 
priétaire de Notre-Dame, qu’il assure 
lui-même, tout comme une partie des 
biens dont le fameux Trésor (la sainte 
Couronne d’épines, la tunique de 
Saint Louis...). Le diocèse avait, lui, 
pris une assurance privée pour les 
autres joyaux. Reste la question de la 
responsabilité civile de l’entreprise. 


D’après nos informations, elle avait 
signé le 1 er avril un contrat flambant 
neuf avec Axa. Problème : le montant 
maximum d’indemnisation négocié 
ne dépasserait pas quelques dizaines 
de millions d’euros. Une somme 
habituelle, selon Nicolas Kaddeche, 
responsable Art chez Hiscox, mais 
ridicule au regard des centaines de 
millions, voire du milliard d’euros, 
que nécessitera la reconstruction de 
l’édifice. 

Dans cette affaire, l’Etat a-t-il été 
un peu léger? « Pour certains chantiers 
périlleux, des contrats d’assurance 
spécifiques peuvent être imaginés. 
C’est assez courant pour les proprié¬ 
taires privés de grands châteaux », té¬ 
moigne Dominique de la Fouchar- 
dière, directeur de SLA-Verspieren. De 
fait, pour les travaux de modernisation 
de la Gare Saint-Lazare à Paris - un bâ¬ 
timent classé -, la SNCF avait signé un 
contrat sur mesure pour toute la durée 
du chantier. D’après nos informations, 
rien de tel n’avait été envisagé pour 
Notre-Dame. 

« Ne serait-il pas intelligent que 
l’Etat soit assuré pour ce type d’opéra¬ 
tions? La question mérite d’être 
posée », souligne Gilles de Laâge, 
patron d’une petite entreprise de taille 
de pierre et coprésident du syndicat 
Groupement des entreprises de res¬ 
tauration de monuments historiques. 
« On a deux angoisses permanentes : 
le feu et l’accident mortel, souffle l’en¬ 
trepreneur qui a dirigé les travaux de 
la cathédrale de Reims et participé à la 
restauration de plusieurs châteaux de 
la Loire (Chenonceau, Amboise...). On 
sait que le risque existe et on le prend 
en compte, y compris en termes d’or¬ 
ganisation de chantier. De là à imagi¬ 
ner que le pire puisse se produire... » 

Si Le Bras est reconnu responsa¬ 
ble à l’issue de l’enquête, l’Etat pour¬ 
rait se retourner contre cette PME 
pour obtenir réparation. Ira-t-il 
jusque-là? Robert Corcos, avocat spé¬ 
cialisé en droit des affaires au sein du 
cabinet FTPA, en doute : « Ce serait la 
condamner à la faillite et mettre ses 
ouvriers au chômage. » Un drame 
social, cette fois. B. M. et N. S. 
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TOUTE UNE 
“FORÊT” À 
RECONSTRUIRE 


Entièrement détruite, la charpente de la cathédrale 
était un puzzle d'une rare précision. Peut-on, et doit-on, 

la reconstituer à l'identique ? Par Laurent Martinet 


Prodige Sous la toiture de plomb 
de l'édifice, un chef-d'œuvre du xrsiècle 
aussi monumental qu'ingénieux. 


mente jamais assez de tels détails », 
s’inquiète Patrick Hoffsummer, spécia¬ 
liste des charpentes médiévales à l’uni¬ 
versité de Liège. « Ce ne sera pas facile, 
mais nous n’avons pas perdu la maî¬ 
trise de ces techniques traditionnelles. 
En France, plusieurs entreprises pour¬ 
raient mener à bien ce chantier », tem¬ 
père Gilles de Laâge, coprésident du 
Groupement des entreprises de restau¬ 
ration des monuments historiques. 

Mais est-ce l’option d’une recons¬ 
truction à l’identique qui sera rete¬ 
nue ? « Aller au terme d’un tel chantier 
en cinq ans me semble présomptueux. 
Il nous a fallu dix-sept ans pour refaire 
YHermione [NDLR : navire de guerre 
du xvm e siècle] », témoigne François 
Asselin, patron de l’entreprise du 
même nom. A Reims, où la cathédrale 
avait été détruite par les bombarde¬ 
ments allemands en 1914, l’architecte 
opta pour une charpente en béton. 
Son travail est aujourd’hui reconnu 
pour sa qualité et son élégance. L. M. 


A l’intérieur de Notre-Dame, 
il y avait une autre cathé¬ 
drale, non pas de pierre 
mais de bois. Surnommée 
« la forêt » en raison du 
foisonnement des poutres de chêne 
qui la constituaient, la charpente est 
partie en fumée lundi 15 avril. Datant 
du début du xm e siècle, elle courait sur 
100 mètres de longueur. En hauteur, 
elle atteignait 10 mètres pour soutenir 
les 210 tonnes de l’abrupte toiture de 
plomb qui coiffait la partie centrale de 
l’édifice. Peut-on la reconstituer? 

D’abord, la matière première : à 
l’époque, il a fallu abattre près de 
1300 chênes, tous assez grands pour 
faire des poutres allant jusqu’à 13 mè¬ 
tres - la largeur de la nef. Il faut au 
moins cent cinquante ans pour qu’un 


chêne atteigne cette taille. Trouvera- 
t-on dans les forêts des arbres en nom¬ 
bre suffisant? « Je n’ai aucun doute, 
certifie Michel Druilhe, président de 
l’interprofession des forestiers. Nous 
avons en France 5 millions d’hectares 
de chênes de tous âges, et, en compa¬ 
raison, une reconstruction ne néces¬ 
site qu’une vingtaine d’hectares! » 
D’ailleurs, les scieurs français ont an¬ 
noncé qu’ils réserveraient à Notre- 
Dame les troncs nécessaires. 

Ensuite, les savoir-faire : com¬ 
ment refaire ce puzzle à l’identique? 
« Chaque élément de la charpente avait 
été numéroté par les bâtisseurs du 
Moyen Age, et prenait une place pré¬ 
cise dans l’ensemble. Il y avait même 
un système permettant le réglage des 
tensions dans les poutres. On ne docu- 


Des vitraux 

restaurés 

grâceàVelux 

L es trois rosaces de 

Notre-Dame ont survécu, 
mais des doutes subsistent sur 
les dégâts que la chaleur peut 
leur avoir infligé. Même dans 
le pire des cas, leur restauration 
serait possible. Pour preuve, 
la remise à neuf des vitraux 
de la Sainte-Chapelle, effectuée 
entre 2008 et 2014 grâce 
au financement des fondations 
Velux. Encrassées par 
la pollution, les verrières nord 
et la rose occidentale, chef- 
d'œuvre du gothique rayonnant, 
ont retrouvé leur éclat et 
sont désormais protégées par 
un double vitrage. Un chantier 
piloté par le Centre 
des monuments nationaux. 
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RAVAGÉS PAR LES FLAMMES, 


Avant Notre-Dame de Paris, d'autres merveilles du patrimoine mondial ont subi les ravages 
d'un violent incendie, d'origine accidentelle ou criminelle. Il a fallu d'importantes ressources 
financières pour qu'ils retrouvent leur lustre, après de longues années de travaux. p ar clément Damez 


LA BIBLIOTHÈQUE 
DE SARAJEVO (1) 

ur les deux millions de livres que 
comptait la Bibliothèque nationale de 
Bosnie, à Sarajevo - dont certains ou¬ 
vrages rarissimes -, seuls 300000 
ont survécu à l’incendie. Joyau archi¬ 
tectural de style néo-mauresque, la 
Vijecnica s’est consumée dans la nuit 
du 25 au 26 août 1992, après avoir été 
prise pour cible par l’artillerie serbe, 
au début du siège de la ville. Ce sym¬ 
bole culturel n’a rouvert qu’en 2014, à 
la suite de longs travaux commencés 
en 1996. L’Union européenne a pris en 
charge les trois quarts du budget total, 
s’élevant à 12 millions d’euros. 

LA FENICE (2) 

e plus emblématique des théâtres 
vénitiens a déjà connu deux incen¬ 
dies, le 13 décembre 1836 et le 29 jan¬ 
vier 1996. Mais, chaque fois, la bien 
nommée Fenice a retrouvé de sa su¬ 
perbe et a été reconstruite à l’iden¬ 
tique. Le dernier sinistre est l’œuvre 
de deux électriciens ayant mis le feu 
pour éviter des sanctions financières 
liées à des retards dans les travaux. 
Des dons venus du monde entier ont 
pu couvrir les 60 millions d’euros qui 


ont dû être dépensés pour refaire, en 
huit années, ce temple de l’opéra ita¬ 
lien, inauguré en 1792. La Traviata y 
avait été créée en 1853. L’œuvre du 
compositeur Giuseppe Verdi a retenti 
à nouveau pour le concert inaugural 
de la troisième version du « Phénix », 
le 12 novembre 2003. 

LE CHÂTEAU 
DE WINDSOR (3) 

1 a suffi d’un projecteur placé trop 
près d’un rideau, dans la chapelle 
privée du château de Windsor, pour 
déclencher, le 20 novembre 1992, un 
incendie que 220 pompiers mettront 
une quinzaine d’heures à maîtriser. 
Un cinquième de cette forteresse mé¬ 
diévale du Royaume Uni - sa partie 
nord-est - est ravagé. Le feu épargne 
de peu les appartements privés de 
Sa Majesté. Pour mener à bien les cinq 
années de travaux nécessaires pour 
rénover cette résidence, la préférée 
d’Elisabeth II, 120 kilomètres d’écha¬ 
faudages seront installés. Evalué à 
35 millions de livres (55 millions d’eu¬ 
ros), le budget sera financé à 30 % par 
l’Etat et à 70 % par la famille royale 
- grâce, en particulier, à l’ouverture 
au public d’une partie du palais de 
Buckingham dès 1993. 


LELICEU 
DE BARCELONE 

lors que des ouvriers travaillent à 
une réparation sur un rideau d’acier, 
l’étincelle d’un chalumeau embrase 
celui en velours de la scène, et bientôt 
la totalité du Liceu de Barcelone, la 
plus grande scène lyrique espagnole, 
le 31 janvier 1994. Des flammes im¬ 
menses provoquent l’effondrement 
du toit de ce théâtre inauguré en 1847 
- victime du feu une première fois en 
1861. Cinq années de travaux lui per¬ 
mettent de retrouver le style d’origine 
de la salle de spectacle à l’italienne 
aux 2340 places. Le budget d’environ 
110 millions d’euros finance le triple¬ 
ment de la superficie totale du bâti¬ 
ment et la mise en place d’équipe¬ 
ments de pointe pour minimiser les 
risques d’un troisième sinistre. 

LE MUSÉE NATIONAL 
DE RIO DE JANEIRO (4) 

a rénovation n’a pas encore débuté. 
De l’ancien palais impérial de Rio, au 
Brésil, il ne reste que les murs. La toi¬ 
ture et les planchers des étages ont 
cédé sous les flammes, le 2 septembre 
2018. Faute d’équipements adéquats, 
rien n’a pu freiner l’incendie, parti d’un 
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PUIS RESSUSCITÉS 



circuit électrique défectueux. Ce bâti¬ 
ment accueille le Musée national - le 
| plus important d’Amérique latine en 
| matière de paléontologie. Depuis, des 

* dizaines d’archéologues fouillent les 

t décombres : 2 000 pièces ont été re- 
I trouvées sur les 20 millions qu’il comp- 
! tait. Dont les fragments de Luzia, l’un 
§ des plus vieux fossiles humains dé- 
1 couverts sur le continent américain. 


< 
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LE CHÂTEAU 
DE NAGOYA (5) 


Le Japon ne possède pas moins de 
châteaux reconstruits à l’identique 
que d’originaux. Celui de Nagoya a été 
détruit par les bombardements amé¬ 
ricains à la fin de la Seconde Guerre 


■ 


mondiale, comme ceux d’Okayama, 
de Hiroshima, d’Odawara, de Gifu ou 
d’Osaka. Son donjon de cinq étages 
ressort de terre en 1959, grâce à l’usage 
de matériaux modernes. Des ascen¬ 
seurs sont même ajoutés à la struc¬ 
ture. Mais jugeant qu’il ne s’agit pas 
d’une renaissance authentique, en 
2007, la municipalité annonce sa dé¬ 
molition pour le refaire en bois, comme 
le voudrait la tradition d’avant-guerre. 
Rasé aussi en 1945, le palais résidentiel 
du château a rouvert en 2018, après 
une dizaine d’années de travaux et le 
recours aux méthodes ancestrales. 

L’HÔTEL DE VILLE 
DE LA ROCHELLE (6) 

-Â-vec son mur d’enceinte gothique 
et sa façade Renaissance, l’hôtel de 
ville de La Rochelle est l’un des plus 
beaux et des plus anciens de France. 
Le 28 juin 2013, un court-circuit au ni¬ 
veau d’un tableau électrique a raison 
des deux tiers de l’édifice, classé mo¬ 
nument historique depuis 1861. L’in¬ 
cendie a lieu en plein jour et se trouve 
relayé à travers le monde par les ré¬ 
seaux sociaux. Il a fallu une minu¬ 
tieuse vérification de la stabilité du 
bâtiment avant d’entreprendre la re¬ 
construction des parties détruites, à 
partir de 2016, pour plus d’une ving¬ 
taine de millions d’euros. La réouver¬ 
ture de la mairie est prévue pour la fin 
de l’année, a annoncé l’architecte en 
chef des Monuments historiques en 


charge du chantier, Philippe Ville- 
neuve. Il a également été choisi pour 
celui de Notre-Dame de Paris. 

L’ÉGLISE NOTRE-DAME 
DE DRESDE 

D’un symbole de destruction à un 
symbole de réconciliation. Joyau ba¬ 
roque de Dresde, la « Frauenkirche » a 
attendu une soixantaine d’années 
avant de renaître de ses cendres. Bâtie 
entre 1726 et 1743, cette « Notre-Dame » 
luthérienne s’était effondrée à la suite 
d’un incendie provoqué par les bom¬ 
bardements alliés, trois mois avant la 
capitulation nazie. En 1990, la dispa¬ 
rition de la RDA ouvre la possibilité 
d’une reconstruction à l’identique, 
après un appel relayé dans toute 
l’Europe : 180 millions d’euros ont été 
collectés. La nouvelle église sera inau¬ 
gurée en 2005. Au sommet de son gi¬ 
gantesque dôme trône une croix dorée 
forgée par un artisan anglais, fils de 
l’un des pilotes ayant participé à la 
destruction meurtrière de la cité. 


LE PARLEMENT 
DE BRETAGNE 

Emmanuel Macron souhaite que la 
rénovation de Notre-Dame de Paris 
soit achevée d’ici à cinq ans. Ce 
temps-là a été nécessaire pour mener 
à bien la restauration du palais du 
Parlement de Bretagne, à Rennes. 
Construit entre 1618 et 1655, il avait 
résisté au gigantesque incendie qui 
ravagea la ville en 1720, mais pas à une 
violente manifestation de marins- 
pêcheurs. Une fusée éclairante lancée 
par ces derniers avait atteint la char¬ 
pente et provoqué la destruction par 
le feu de la majeure partie de l’édifice 
dans la nuit du 4 au 5 février 1994 : 
près de 60 millions d’euros de travaux 
lui ont redonné son lustre passé. Pour 
soutenir le toit d’ardoises, une struc¬ 
ture en partie métallique a succédé à 
celle en chêne conçue à l’origine par 
les charpentiers de marine de Saint- 
Malo. Une œuvre unique à jamais 
disparue, à l’instar de celle de Notre- 
Dame de Paris. C. D. 
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CES CATHEDRALES 
RESURGIES DE 
LEURS CENDRES 


Comme Notre-Dame de Paris, les églises emblématiques 
de Reims, de Nantes et de Chartes ont été détruites par un 

incendie. Avant d être reconstruites. Par Anna Benjamin et Emilie Ton 


■ es larmes aux yeux, quelques 

Rémois sont venus se re¬ 
cueillir mardi au pied de leur 
j cathédrale. Les images bou- 
leversantes de Notre-Dame 
de Paris calcinée ravivent de doulou¬ 
reux souvenirs dans cette ville dont la 
célèbre église a, elle aussi, été meur¬ 
trie. Cet édifice, symbole de l’histoire 
de France, construit entre 1211 et 1345, 
où 31 rois de France ont été sacrés, n’a 
pas été épargné par les forces alle¬ 
mandes. Le 19 septembre 1914, des 
obus touchent l’échafaudage qui en¬ 
toure la façade nord du bâtiment. Ils 
déclenchent un incendie ravageur. 

La fragile charpente en bois est 
réduite en cendres. Le plomb de la 
toiture fond et se déverse par les gar¬ 
gouilles. « Le soir même, un aviateur 
qui survolait la cathédrale dit avoir vu 
une immense croix de feu, les braises 
incandescentes scintillaient », raconte 
Patrick Demouy. Ce professeur d’his¬ 
toire médiévale évoque « des dégâts 
plus graves qu’à Notre-Dame ». Car, en 
quatre années de guerre, la cathédrale 
rémoise a reçu près de 300 obus. Les 
vitraux et les centaines de statues qui 
ornent les extérieurs sont détruits. En 
1917, la voûte s’effondre après un 
énième bombardement. Au sortir de la 
Première Guerre mondiale, 85 % du 
monument est en ruine. Debout, mais 
bien seuls, les murs en pierre de la ca¬ 
thédrale gothique trônent au milieu 
des décombres du centre-ville de 


Reims. Un débat divise alors : laisser 
l’édifice en l’état pour témoigner du 
passage des envahisseurs ou rebâtir? 
La seconde option l’emporte. 

A la suite des bombardements du 
15 juin 1944, la cathédrale Saint-Pierre- 
et-Saint-Paul de Nantes est elle aussi 
rénovée. C’est au cours de la réfection, 
qui durera plusieurs décennies, que 
les flammes vont s’emparer du monu¬ 
ment médiéval. En cette journée d’hi¬ 
ver venteux, le 28 janvier 1972, le feu 
se propage rapidement. A l’origine de 
l’incendie, un chalumeau laissé acci¬ 
dentellement allumé par un ouvrier 
couvreur. A16 h30, les pompiers dé¬ 
couvrent la charpente enflammée. « La 
situation était aussi impressionnante 
qu’à Notre-Dame de Paris », relate Joël 
Bigorgne, journaliste à Ouest France et 
coauteur de La Grâce d’une cathédrale. 
Au total, 71 pompiers professionnels et 
35 volontaires sont dépêchés. Deux 
d’entre eux sont blessés au cours de la 
délicate opération. « Faute d’échelle 
assez longue, les secours ont emprunté 
l’escalier en colimaçon », précise le 
journaliste. Le feu est vaincu dès 


Décapée et réparée 
pour près d'un 
milliard de francs 
(150 millions d'euros) 


21 h 30. Mais le bilan matériel est lourd. 
Les voûtes, ainsi que la toiture, sont 
lourdement endommagées. 

A Reims, les travaux sont confiés à 
Henri Deneux. Ils durent vingt ans. 
L’architecte des bâtiments de France 
fait un choix audacieux : reconstruire 
la charpente en béton armé. « Un ou¬ 
vrage qui fait date, selon François Jean- 
neau, l’un des 40 architectes en chef 
des bâtiments de France en charge des 
grands édifices de l’Etat. C’est l’une des 
premières charpentes construites avec 
cette technique. Elle a permis de sauve¬ 
garder l’aspect extérieur tout en béné¬ 
ficiant d’une structure contempo¬ 
raine. » Un demi-siècle plus tard, elle 
servira d’exemple à Nantes. 

En 1975, trois ans après le sinistre, 
Saint-Pierre-et-Saint-Paul rouvre ses 
portes, mais les travaux se poursui¬ 
vront bien au-delà. Profitant de l’im¬ 
mense chantier, le décor de l’une des 
façades est reconstitué. L’intérieur du 
monument est également restauré. 
Comme pour sa sœur champenoise, 
pas question de rebâtir la charpente 
en bois d’origine, pour laquelle 1500 à 
2000 arbres centenaires - soit l’inté¬ 
gralité d’une forêt - auraient été né¬ 
cessaires. La nouvelle est en béton. 
« Ce n’est pas la réplique de l’original, 
mais elle ne risque pas de provoquer 
d’incendie et pèse moins lourd sur les 
murs latéraux », justifie l’historien de 
l’architecture Alain Délavai. 

Aux yeux du spécialiste, la réno¬ 
vation de cette cathédrale est la plus 
aboutie de l’Hexagone. « On ne s’est pas 
contenté de reconstruire la toiture. 
Grâce aux crédits accordés après l’in¬ 
cendie, nous avons pu procéder à une 
restauration complète et bien menée. » 
« Elle est bien plus belle aujourd’hui 
qu’elle ne l’était en 1972, confirme Joël 
Bigorgne. Elle a été décapée et réparée 
pour près d’un milliard de francs [envi¬ 
ron 150 millions d’euros] », assure le 
passionné d’archives, qui s’émeut éga¬ 
lement de l’incendie de la basilique 
nantaise Saint-Donatien, également 
provoqué par un chalumeau lors d’une 
réfection en 2015. A Reims, la fonda¬ 
tion de l’homme d’affaires américain 
John Davison Rockefeller a pris en 
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Désastre L'édifice 
majeur de Reims 
est bombardé 
à l'automne 1914. 
Ci-dessous : 
la charpente 
reconstruite 
en béton armé. 
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L’âme de la France 


« On privilégie 
l’image extérieure du 
bâtiment tel qu’il était 
avant le désastre» 



charge financièrement la reconstruc¬ 
tion du toit. Les travaux se sont élevés 
à plusieurs millions d’anciens francs, 
« une fortune pour l’époque », selon Pa¬ 
trick Demouy. Si la cathédrale est ren¬ 
due au culte en 1927, ce n’est que dix 
ans plus tard que l’édifice est consacré. 

Le 4 juin 1836, un autre joyau du 
patrimoine national a lui aussi failli 
disparaître par le feu : la cathédrale 
Notre-Dame de Chartres, construite 
au xii e siècle. Un réchaud mal éteint 
par des plombiers en était la cause. Ici 
encore, la charpente de châtaignier a 
intégralement brûlé et la toiture en 
plomb a fondu. Pour financer l’ou¬ 
vrage, Victor Hugo lance un appel aux 
dons. Le chantier débute en 1839 et, 
après deux ans de travaux, une nou¬ 
velle charpente métallique de fonte et 
de fer ainsi qu’une toiture de cuivre 
surmontent les murs. 

Toutes ces rénovations sont déli¬ 
cates et soulèvent une question cen¬ 
trale : quel aspect donner après coup 
aux monuments? Faut-il reconstruire 
à l’identique ou ajouter des éléments 
contemporains? « Pour les édifices 
emblématiques, en France, on privilé¬ 
gie l’image extérieure du bâtiment tel 
qu’il était avant le désastre », détaille 
François Jeanneau. Il rappelle que, 
« depuis leur création, tous les ou¬ 
vrages patrimoniaux sont modifiés à 
travers les siècles ». Pour preuve, la 
flèche de Notre-Dame de Paris n’a été 
ajoutée qu’en 1859, après plus de cinq 
siècles d’existence du monument : 
« Toute modification est authentique à 
partir du moment où l’on respecte les 
édifices et qu’on ne les trahit pas. » 
A Reims, la cathédrale a retrouvé sa 
splendeur d’antan. Pourtant, statues et 
flèches gardent les stigmates des évé¬ 
nements tragiques. Histoire de ne pas 
effacer toutes les blessures. A. B. et E. T. 


24 AVRIL 2019 L'EXPRESS 73 















OPIOÏDES 
DÉPENDANCE SUR 


ORDONNANCE 

y*? 




74 L'EXPRESS 24 AVRIL 2019 





Les antidouleurs à base de morphine, 
indispensables dans certains traitements, peuvent 
entraîner une forte addiction. Un phénomène 
inquiétant, à l'origine de quatre overdoses chaque 
semaine en France. Témoignages. 

Par Anna Benjamin 


A 49 ans, Jean-Marie 
s’offre « une nou- 
velle vie ». Celle 
d’un homme qui a 
retrouvé l’appétit, 
d’un mari moins 
irritable et moins anxieux, d’un pas¬ 
sionné qui s’est remis à réparer ses 
vélos. Originaire de Pont-de-Chéruy, 
dans l’Isère, cet homme cabossé s’est 
retrouvé face à un dilemme corné¬ 
lien : vivre « libre » au prix d’insoute¬ 
nables souffrances ou demeurer 
esclave, son corps tourmenté en sour¬ 
dine. Ce vitrier en invalidité a choisi 
de suivre le premier chemin : lutter 
contre sa dépendance et cohabiter 
avec la douleur, cette sensation mati¬ 
nale d’être passé sous « un rouleau 
compresseur ». 

Depuis septembre, Jean-Marie a 
débuté un lent sevrage au centre 
d’addictologie de Lyon. En cette ma¬ 
tinée ensoleillée de mars, il est venu 
faire le point sur son traitement de 
substitution. Pas question ici de dé¬ 
pendance à l’héroïne, à la cocaïne ou 
à l’alcool. Pendant dix ans, il a été 
accro aux médicaments, des opioïdes 
antidouleur ingérés quotidienne¬ 
ment pour calmer une discopathie 
dégénérative, une malformation du 
dos qui entraîne une usure prématu¬ 
rée des disques de la colonne. Impuis¬ 
sant, il a assisté à sa propre descente 
aux enfers : « Il me fallait ma dose tous 
les jours, et j’ai parfois dépassé les 
prescriptions. Je ne me soignais plus, 
je me droguais. Mon corps ne deman¬ 
dait pas que les douleurs s’arrêtent, 
mais il voulait davantage de morphine. 


Je ne me sentais plus bon à rien. La 
seule chose que je savais faire, c’était 
ouvrir mon tiroir, prendre mes médi¬ 
caments et regarder la télévision. » 
En février, l’Agence nationale de 
sécurité du médicament (ANSM) a 
publié un rapport alarmant sur la 
consommation d’antalgiques opioï¬ 
des faibles (tramadol, codéine) et forts 
(morphine, oxycodone, fentanyl), 
beaucoup plus puissants que l’hé¬ 
roïne. Dans un exercice d’équilibriste, 
l’ANSM a voulu rassurer tout en prô¬ 
nant la « vigilance » face à des chiffres 
éloquents. Le nombre d’hospitalisa¬ 
tions liées à la consommation d’opioï¬ 
des antidouleur a presque triplé de 
2000 à 2017, tandis que le nombre 
d’overdoses a bondi de 146 % de 2000 
à 2015, avec « au moins quatre décès 
par semaine ». Ces médicaments 
constituent désormais la première 
cause de mortalité par overdose en 
France, devant l’héroïne. De quoi re¬ 
douter un fléau épidémique comme 
celui qui ravage les Etats-Unis, où les 
opioïdes ont tué 48 000 personnes en 
2017? Pas vraiment. 

HAUSSE DES PRESCRIPTIONS 

« Il y a un accroissement, mais au¬ 
jourd’hui les Américains meurent 
davantage d’overdoses que d’acci¬ 
dents de la route, la France est loin de 
cette statistique », tempère Benjamin 
Rolland, psychiatre et addictologue 
à Lyon. Ordonnances sécurisées, en¬ 
cadrement de la publicité, système 
de soins plus efficace et universel, 
des garde-fous existent. Et pourtant. 
« Il y a des facteurs prédisposant à la 
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anticiper leur arrêt au moment même 
où on les prescrit. » 

Jean* n’a lui non plus jamais eu 
de difficultés à s’en procurer. Du haut 
de ses 27 ans, cet ébéniste clermon- 
tois a enchaîné sevrages et rechutes. 
Depuis un an, il est clean. De 8 à 
11 ans, pour lutter contre une spondy¬ 
larthrite ankylosante, Jean s’est in¬ 
jecté seul deux fois par semaine son 
traitement et a pris de la codéine. 
Puis, adolescent, comme « un petit 
idiot », il a commencé à fumer du 
cannabis. « Ça soulageait mes dou¬ 
leurs », se rappelle-t-il. Suivront l’al¬ 
cool, l’héroïne, puis la morphine. 
Avec une nette préférence pour cette 




dépendance aux opioïdes, comme les 
antécédents psychiatriques ou de 
conduites addictives, mais en seule¬ 
ment un mois on peut tous devenir 
dépendants », précise le spécialiste. 
Pour Jean-Marie, ça a pris trois se¬ 
maines. Un vendredi soir, il tombe en 
rupture de stock de morphine. Il vit 
sa première crise de manque en 
pleine nuit : « J’ai paniqué, j’ai cru 
que j’allais mourir, personne ne 
m’avait prévenu que cela allait si 
vite. » 

Nicolas Authier est aux premières 
loges de ces dépendances aux opioïdes 
médicamenteux. Selon cet addicto¬ 
logue, directeur de l’Observatoire fran¬ 
çais des médicaments antalgiques 
(Ofma), « ces signaux faibles 
qui émergent » dans l’Hexa¬ 
gone sont d’abord liés aux 
« changements de prescrip¬ 
tions ». Depuis l’arrêt de la 
commercialisation de l’anti- 
douleur opiacé Di-Antalvic, 
en 2011, les ordonnances 
d’antalgiques faibles ont 
augmenté. Et ce, malgré leur potentiel 
addictif supérieur. Chaque année, 
5,8 millions de Français consomment 
du tramadol, 4,6 millions de la co¬ 
déine. Autre évolution, l’augmentation 
des prescriptions d’opioïdes forts 
contre des douleurs chroniques, telles 
que la migraine, la fibromyalgie ou l’ar¬ 
throse. « Alors que c’est dans ces cas-là 
que l’on a le plus de complications », 
rappelle Nicolas Authier. 


DERAPAGES ET MESUSAGES 

Ces molécules se révèlent pourtant 
indispensables pour atténuer les 
douleurs cancéreuses ou postchirur¬ 
gicales. Leur suppression n’est donc 
pas à l’ordre du jour. « Depuis les an¬ 
nées 1980-1990, il y a eu une amélio¬ 
ration de la prise en charge de la dou¬ 
leur, et c’est une bonne chose », 
analyse Benjamin Rolland, qui re¬ 
grette que « dans ce discours médical 
se soit engouffré celui des labora¬ 
toires qui ont pu inciter à prescrire 
davantage ». L’addictologue se sou¬ 
vient d’une patiente lilloise d’un cer¬ 
tain âge devenue dépendante. Après 


44 

IL ME FALLAIT MA DOSE 
TOUS LES JOURS. 

JE NE ME SOIGNAIS PLUS, 
JE ME DROGUAIS 

» 

une opération du col du fémur, son 
médecin traitant multiplie les ordon¬ 
nances d’opioïdes. Tous les jours, elle 
se fait 15 injections intramusculaires. 
La limite était de trois. 

Ces prescriptions mal maîtrisées 
ou mal calibrées créent des pertes de 
contrôle. Pour réduire les douleurs 
lancinantes de Jean-Marie, son géné¬ 
raliste lui a longtemps prescrit de la 
morphine. « Au début, c’était le para¬ 
dis », raconte-t-il. Problème, l’effet de 
la morphine s’estompe vite, trop vite. 
Plus le patient souffre, plus il aug¬ 
mente les doses. Jusqu’au jour où son 
médecin l’informe qu’il a atteint la 
dose maximale. « Il m’a dit : “dé- 
merde-toi!”», s’emporte-t-il, encore 
étonné de la facilité avec laquelle il se 
procurait ses « doses » : « Il me renou¬ 
velait mon ordonnance sans même 
m’ausculter. » « La question n’est pas 
de savoir si on prescrit trop d’anti¬ 
douleurs, mais si on les prescrit bien, 
rectifie Benjamin Rolland. Rester un 
an sous antalgiques opioïdes n’a 
aucun sens : plus on les utilise long¬ 
temps, moins ils sont efficaces. Il faut 
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Opioïdes, dépendance sur ordonnance 



dernière, « plus sûre, car on sait tou¬ 
jours ce qu’il y a dedans ». « Je faisais 
le tour des médecins de campagne en 
disant que j’avais mal, sans carte Vi¬ 
tale, muni d’une ancienne ordon¬ 
nance, raconte-t-il. Ils m’en refai¬ 
saient une, et je ressortais des 
pharmacies avec des sacs entiers de 
morphine. » Aujourd’hui, il l’assure, 
« les médecins font plus attention ». 

« Il y a une prise de conscience 
collective des jeunes généralistes et 
des patients eux-mêmes », abonde 
Mario Barmaki, responsable du dé¬ 
partement soins de support et dou¬ 
leur du médipôle, de Villeurbanne 
(Rhône). Pas une semaine ne passe 


Sevrage Benjamin Rolland, 
addictologue (à g.) et Mario 
Barmaki, spécialiste de la douleur, 
aident les patients à décrocher. 

sans qu’au moins une per¬ 
sonne en proie à des addic¬ 
tions ou des mésusages 
d’antalgiques ne pousse la 
porte de son service. Selon 
ce spécialiste, les opioïdes 
ne sont pas efficaces pour 
toutes les douleurs, cer¬ 
taines requérant du sur-me¬ 
sure : « Une douleur, c’est 
une porte, une serrure et 
une clef particulières. D’au¬ 
tant qu’entre “j’ai mal” et “je 
suis mal”, il n’y a qu’un cheveu. La 
douleur est une expérience sensorielle 
et émotionnelle. Gérer l’un et non l’au¬ 
tre, c’est rater une partie de la prise en 
charge. » Le spécialiste promeut ainsi 
les alternatives non médicamen¬ 
teuses, comme l’hypnose et les neuro¬ 
stimulations. 

ET LE CANNABIS ? 

Kamel pourrait bientôt en bénéficier. 
Ce Lyonnais souffre d’un 
syndrome congénital rare. 

Le côté gauche de son corps 
est moins développé que 
le droit. Sensations de 
coups de hache, d’aiguilles 
chaudes, de décharges élec¬ 
triques, les douleurs le har¬ 
cèlent depuis des années. 

Pour les soulager, les médecins ont 
tout essayé : tramadol, morphine, Ske- 
nan... « Ils m’ont tellement bourré le 
crâne d’antidouleurs qu’ils ne fai¬ 
saient plus effet, j’étais comme un 
zombie », se remémore-t-il. Face à 
cette errance médicale et aux crises de 
manque, il a débuté un sevrage au 
centre d’addictologie de Lyon il y a un 
an. Et, depuis quelques mois, il a 
trouvé un substitut. 

Le jeune homme de 39 ans fume 
trois ou quatre joints par jour. Le can¬ 
nabis lui fait « du bien » et lui a permis 
de diminuer certains antidouleurs, 
avec l’accord de ses médecins. Pour¬ 


tant, il a conscience d’être devenu 
dépendant à une nouvelle drogue, 
qui, en plus d’être illégale, a l’inconvé¬ 
nient d’être « très chère » et non rem¬ 
boursée. En invalidité, cet ancien 
serveur ne s’en sort plus financière¬ 
ment. S’ajoute le sentiment d’être un 
« hors-la-loi en se fournissant chez des 
gens peu recommandables ». Kamel a 
bien pensé au cannabidiol (CBD), une 
substance extraite du cannabis, mais 
il reste lui aussi « inabordable », et, 
pour l’instant, sa demande de pres¬ 
cription auprès de l’ANSM a été refu¬ 
sée. Aujourd’hui, 21 pays de l’Union 
européenne autorisent le cannabis 
thérapeutique. Pas la France. La légis¬ 
lation pourrait changer. Début avril, 
Edouard Philippe a estimé qu’il serait 
« absurde de ne pas se poser la ques¬ 
tion » de cette légalisation. 

Les cannabinoïdes remplaceront- 
ils un jour les opioïdes dans le traite¬ 
ment de la douleur? « A ce jour, le ni¬ 
veau de preuve de leur effet antalgique 
direct est très faible, prévient Mario 
Barmaki. Il y a du battage médiatique, 
beaucoup de patients nous interro¬ 
gent, mais nous n’observons qu’une 
diminution de l’anxiété et des pro¬ 


blèmes de sommeil. » Benjamin Rol¬ 
land y voit de son côté « un sujet très 
politique et idéologique » face à une 
médecine pragmatique. « Dans l’esprit 
des gens réticents, si on autorise des 
traitements à base de cannabis, cela 
veut dire que l’on veut le légaliser, 
regrette-t-il. Alors que depuis des 
centaines d’années on prescrit des 
opioïdes qui, à long terme, ont des 
conséquences beaucoup plus graves. » 
En attendant que la loi change, Kamel 
rêve, lui, surtout de « tout arrêter », de 
« repartir de zéro ». A. B. 

*Leprénom a été modifié. 


66 

JE RESSORTAIS 
DES PHARMACIES 
AVEC DES SACS 
ENTIERS DE MORPHINE 
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"J'étais d'une 
naïveté à toute 
épreuve" 


En 2013, Marion Bartoli concrétisait son rêve, gagner 
Wimbledon, avant de connaître des jours sombres. 
Championne atypigue, elle se confie dans un livre, 

Renaître. Et à L' Express. Propos recueillis par Marianne Payot 


■ arion Bartoli vient de 

L ÆM débarquer de Dubaï, le 
teint hâlé, tout en ron- 
I H deurs et en sourires. 

T I Bien loin du spectre de 
41 kilos de juillet 2016, lorsqu’elle est 
hospitalisée en urgence. Telle une 
gamine, l’heureuse finaliste du Wim¬ 
bledon 2013 effleure la couverture de 
son autobiographie, Renaître *, écrite 
avec la réalisatrice et romancière 
Géraldine Maillet. La championne de 
tennis, aujourd’hui reconvertie dans 
la mode et les commentaires sportifs 
pour Eurosport et quatre autres 
chaînes en anglais, y retrace son 
parcours, entre douleurs et bonheurs. 
Rencontre. 

l'express Pourquoi un livre maintenant? 
Marion Bartoli On me suggère de 
l’écrire depuis 2014. Mais j’avais assez 
d’activités médiatiques comme cela, 
et l’heure n’était pas à l’introspection. 
Je devais d’abord essayer de me re¬ 
mettre de ma brutale retraite tennis- 
tique et d’un gros passage à vide, ex¬ 
trêmement compliqué à surmonter. 
C’est un miracle que je m’en sois sortie 
toute seule, sans aide psychologique. 
Et puis, un jour, Géraldine Maillet a 
proposé d’accompagner l’écriture de 
ce livre. Elle me suivait depuis long¬ 
temps, mon parcours de femme l’in¬ 
téressait. Lors de son mannequinat, 


elle avait été extrêmement maigre... 
Nous avions beaucoup de points com¬ 
muns, nous nous sommes tout de 
suite entendues. Avec cette autobio¬ 
graphie, je souhaite rétablir la vérité 
sur la relation avec mon papa - on a 
beaucoup dit que j’étais soumise, que 
je n’avais pas mon mot à dire, etc. - et 
faire une sorte de psychothérapie 
« en live », afin de clore le chapitre des 
années de souffrance auprès de mon 
ancien compagnon. Je suis passée 
très près de la mort. Les difficultés du 
tennis n’étaient rien par rapport à ce 
que j’ai vécu après. 

IG Vous commencez par votre enfance 
en Haute-Loire. Vous dites que vous 
ne vouliez à aucun prix être 
un poids pour vos parents. Etonnant, 
non, de la part d'une gamine? 

M. B. J’avais l’impression que mes pa¬ 
rents devaient supporter de telles 
doses de stress, de travail - mon père, 
médecin, était corvéable à merci ; ma 
mère était infirmière - que mon ob¬ 
jectif était de devenir la petite fille 
modèle qui ne pose aucun problème. 
C’était une obsession : il fallait que 
j’aie 20 sur 20 à l’école, que je sois tou¬ 
jours première. Puis, très tôt, j’ai com¬ 
mencé à accompagner mon père lors 
de ses visites aux malades et sur les 
lieux d’accident de voiture. Il voulait 
que je sorte de mon cocon et que 


La 


i 



j’acquière le sens des réalités. Moi, 
j’adorais passer du temps avec lui. 
Tout cela m’a inculqué le sens du don. 

IG Dès vos 6 ans, vous dites jouer 
au tennis non pour vous amuser, 
mais pour gagner... 

M. B. C’était mon état d’esprit global, 
être numéro 2 m’était impossible. 
Très vite, j’ai compris que je ne pou¬ 
vais être entraînée que par mon père. 
Avec lui, on ne comptait pas les 
heures. Sur le terrain, il me deman¬ 
dait ce que je ressentais, si cela me 
convenait, j’intégrais ses consignes 
et il savait très bien que je faisais 
toujours mon maximum. Il était mon 
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protecteur, mon instructeur, mon 
coach, mon correcteur. 

IG Votre mère ne prenait-elle pas 
ombrage de cette osmose? 

M. B. Elle a perçu très vite ce que 
serait ma vie et elle a accepté tous les 
sacrifices qui allaient avec, même si 
cela a été très dur pour elle, surtout 
sur le plan affectif, car j’étais en per¬ 
manence sur les terrains, soit à l’en¬ 
traînement, soit en tournoi. Maman 
ne transige pas quand il faut faire 
quelque chose, elle a une grande force 
mentale en elle, force qu’elle m’a 
transmise. J’ai une reconnaissance 
éternelle à son égard. 


O A vous lire, on a l'impression 
que vous n'aviez qu'un seul atout 
au tennis : la concentration. 

M. B. Je n’avais ni la force ni l’explosi¬ 
vité. En tout cas, tous les voyants 
étaient au rouge. Selon les tests conçus 
par la Fédération, à 12 ans, j’avais qua¬ 
tre ans de retard. Le seul critère que je 
remplissais était celui de la concen¬ 
tration : j’étais capable dans les plus 
grands moments de stress de pro¬ 
duire mon meilleur niveau. En re¬ 
vanche, je n’avais pas la puissance 
physique naturelle que peuvent avoir 
d’autres athlètes comme Amélie Mau- 
resmo. C’est génétique, mes parents 
étaient très peu sportifs. Cela dit, cela 


montre aussi que le cerveau dans le 
sport est un muscle important. La 
vérité, bien sûr, c’est qu’il a fallu que 
je travaille comme une acharnée pour 
combler ce retard. 

IG Pour mettre toutes les chances 
de votre côté, votre père a créé 
la « PME Bartoli », en investissant 
les 300000 francs économisés 
en quinze années de médecine 
générale, et élaboré des programmes 
d'entraînement peu académiques, 
à base d'objets détournés. 

M. B. Oui, c’était une énorme respon¬ 
sabilité. Pour les programmes, mon 
père jouait au Géo Trouvetou. Grâce à 


24 AVRIL 2019 L'EXPRESS 79 


E. MATHERON-BALAŸ/FLAMMARION 










COLL. PARTICULIÈRE 




Ascension Avec son père, en 2000, et, la même année, 
lors du championnat du monde des cadettes par équipes, à Miami. 
A dr. : le 6 juillet 2013, elle remporte la finale du simple dames 
à Wimbledon contre l'Allemande Sabine Lisicki. 


ses connaissances médicales et à sa 
volonté, on sortait des sentiers battus 
afin d’inventer une espèce de recette 
magique. Chaque fois que je butais, il 
arrivait avec la solution. Par exemple, 
trois mois avant ma finale de Wimble¬ 
don de 2007, je ne gagne pas un seul 
match. Il me fait faire de l’électro¬ 
stimulation, un stimulus des muscles 
très douloureux et, tout d’un coup, je 
joue bien. 

O A la même époque, les journalistes 
se moquent de votre « dinque » 
de père, parlent de mine, de qoulaq... 

M. B. Tout cela l’indifférait complète¬ 
ment. A ses yeux, seuls comptaient les 
résultats sur le terrain. Il me disait : 
« Laisse-les parler. » Mais moi, ça me 
touchait. Quant à ma mère, ça la dé¬ 
truisait. L’important est que mon père 
ne m’ait jamais culpabilisée. Quand 
vous perdez un match de tennis, c’est 
quasiment comme une petite mort. Il 
faut renaître, c’est usant. Mon père ne 
me laissait jamais seule, nous étions en 
permanence tournés vers le positif. 

Kl A propos de votre participation 
à la Fed Cup de 2004 contre la Russie, 
vous écrivez avoir la « sensation 


d'étouffer dans cette vie de groupe ». 
Vous êtes une solitaire? 

M. B. J’adore jouer pour mon pays et 
en équipe, mais, effectivement, il était 
très pesant et anxiogène de tout faire 
ensemble, toute la journée. C’était 
dans l’air du temps, on était encore 
dans la culture de l’esprit de groupe, 
de l’exploit, défendue par Yannick 
Noah en 1991. J’ai rejoué la Fed Cup en 
2013 au côté d’Amélie Mauresmo, la 
capitaine de l’équipe de l’époque, et 
cela s’est très bien passé. Nous avions 
un fonctionnement et une sensibilité 
similaires. Quand elle me parlait sur la 
chaise, je buvais ses paroles et ses 
consignes. Il est vrai aussi que j’étais 
alors la numéro 1 française incontes¬ 
tée - on prenait mes demandes bien 
plus en compte qu’en 2004 - et, de 
façon très intelligente, Amélie a inté¬ 
gré mon père. Aujourd’hui, la Fédéra¬ 
tion a beaucoup évolué : les entraî¬ 
neurs extérieurs sont acceptés et on 
respecte le fonctionnement de cha¬ 
cun. Je pense avoir été l’un des 
moteurs de ce changement. 

13 Vous dites avoir été mal à l'aise 
dans le milieu du tennis, vous écrivez : 
« Je me souviens de tout, 


j'ai la mémoire d'un disque dur, tout est 
gravé, archivé pour ma vengeance. » 
Mais de quelle vengeance s'agit-il? 

M. B. Les mêmes qui m’avaient fracas¬ 
sée à 13-14 ans en m’assénant « Ecoute, 
retourne à l’école, tu es complètement 
nulle ! » m’ont dit, quand j’ai gagné à 
Wimbledon : « De toutes les façons, 
Marion, on le savait, t’avais quelque 
chose à part, on l’a vu tout de suite. » Je 
leur ai signifié que je n’étais pas dupe. 
Je me souvenais encore de leur agres¬ 
sivité. Les voir obligés de me féliciter 
était assez jouissif. Pour revenir deux 
secondes sur ce Wimbledon 2013, je 
savais que c’était ma dernière chance, 
mon épaule droite souffrait trop. Je me 
suis lancée à corps perdu dans cette 
bataille. L’alignement des planètes a 
été magnifique, tout s’est enchaîné à la 
perfection. Je gagne 7 matchs de suite 
sans perdre 1 set. Le jour de la finale, il 
fait un soleil radieux. C’est Hollywood. 
J’ai vraiment eu l’impression qu’un 
ange gardien avait veillé sur moi. 

K3 Vous annoncez pourtant 
votre retraite quasiment 
dans la foulée de la victoire. 

Courent alors des rumeurs de dopage. 
Vous n'en évoquez rien ici. 
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M. B. En effet, car ce livre est la dé¬ 
monstration de tout ce que j’ai dû faire 
et de toutes les souffrances par les¬ 
quelles je suis passée pour y arriver. 
Les lecteurs ne peuvent que compren¬ 
dre mon épuisement final. Jusqu’à la 
victoire à Wimbledon, mon cerveau 
sécrétait une espèce de morphine 
pour calmer mes douleurs. Les jours 
suivants, j’avais l’impression que mes 
pieds ne touchaient plus terre et que je 
pouvais frapper des aces les yeux fer¬ 
més. La réalité, c’est que je ne pouvais 
pas lever l’épaule le matin. En fait, une 
fois l’objectif atteint, les douleurs ont 
pris le dessus. Cela a été brutal, je de¬ 
vais arrêter. Mais ce que j’ai gagné, je 
l’ai vraiment gagné à la sueur de mon 
front. Je peux aujourd’hui me regar¬ 
der dans une glace. 

U A Londres, juste après votre victoire, 
vous rencontrez D. 

M. B. J’avais 29 ans, j’étais une midi- 
nette immature, une gamine fleur 
bleue, et je me suis laissée bousiller 
par cette première véritable relation. 
Toute ma vie, j’avais été docile à 
l’extrême pour mon bien, pour gagner, 
et je l’étais de nouveau, mais, là, avec 
quelqu’un qui ne pensait qu’à me 


détruire. J’étais d’une naïveté à toute 
épreuve. Je suis passée de l’addiction 
au tennis à l’addiction à ce compa¬ 
gnon. A ses yeux, je n’en faisais jamais 
assez. Grâce à ce livre, je veux témoi¬ 
gner aussi pour toutes les femmes, hu¬ 
miliées, rabaissées, qui souffrent dans 
leurs relations amoureuses. Je m’en 
suis sortie le jour où il m’a demandée 
en mariage. Il était inenvisageable 
qu’il devienne le père de mes enfants. 

G Vous ne semblez pas beaucoup 
apprécier l'icône Maria Sharapova, 
qui pose en bikini pour Sports 
lllustrated... 

M. B. Non, pas vraiment. Elle était 
dans l’air du temps. Les joueuses ont 
été transformées en poupées Barbie, 
toutes minces et maquillées à mort. 
Aujourd’hui, avec Serena Williams 
qui assume ses formes et pose pour 
Vogue, la communication a changé. 
Mais, à l’époque, c’était difficile à 
vivre. Pour moi, être joueuse de ten¬ 
nis, ce n’était pas être mannequin. 

G Pourtant, vous êtes entrée dans le 
cercle infernal de la diète à outrance... 

M. B. J’ai commencé pour que mon 
ex-compagnon cesse de me dire tous 


les matins que j’étais grasse et grosse. 
Et maigrir est très grisant. Les gens 
vous disent : « Quelle allure, t’es su¬ 
perbe !» Il y a aussi cette sensation de 
contrôle absolu sur votre corps, de 
maîtrise de la faim. J’étais trop enga¬ 
gée dans le processus pour arrêter 
d’un coup. Puis s’est opérée la combi¬ 
naison de l’anorexie avec un virus 
attrapé en Inde - j’ai eu 40 de fièvre 
pendant quinze jours ! En juillet 2016, 
je ne pesais plus que 41 kilos pour 
1,73 mètre, je ne pouvais plus m’ali¬ 
menter, je faisais des crises de tachy¬ 
cardie, ma peau était tellement fine 
que je ne pouvais même plus toucher 
un téléphone sans mettre de gants. 
J’ai vécu un enfer. Cela a été une souf¬ 
france jusqu’à mon hospitalisation 
puis une autre, encore immense, 
lorsque j’ai commencé à reprendre 
du poids. C’était très pénible, je ne 
voulais plus me voir dans un miroir. 
Aujourd’hui, je revis au côté d’un 
homme dont je suis amoureuse. J’en 
ai définitivement fini avec cette partie 
noire de ma vie. 

Renaître, par Marion Bartoli, 
avec Géraldine Maillet. Flammarion. 
Parution le 24 avril. 
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Avec habileté, le président russe pousse 
ses pions au cœur des Balkans. 

Et ça ne lui coûte pratiquement rien... 

De nos envoyés spéciaux Charles Haquet et Mersiha Nezic 


D es heures durant, ils 
ont attendu devant 
l’église orthodoxe 
Saint-Sava, au cœur de 
Belgrade. Lorsqu’il est 
apparu sur le parvis, 
au côté du président serbe, Aleksandar 
Vucic, tous ont fait silence : Vladimir 
Poutine, en visite officielle, ce 17 jan¬ 
vier, allait prendre la parole. Plus de 
100000 personnes étaient venues des 
quatre coins de la Serbie pour clamer 
son nom dans les rues de la capitale. 
Tant d’amour valait bien un discours. 
Le président russe a pris le micro et a 
dit d’une voix glaciale : « Merci pour 
votre amitié. » 

Et il est parti. 

Dans l’univers du marketing, on 
appelle cela « créer de la rareté » - on 
donne peu, afin de susciter, en retour, 
toujours plus de désir. Ce précepte 


résume assez bien la relation que le 
maître du Kremlin entretient avec son 
« frère » serbe, avec lequel il partage les 
mêmes racines slaves et orthodoxes. Il 
y investit peu, mais n’en est pas moins 
considéré comme un héros. 

BLOQUER LA PROGRESSION 
DE L'OTAN DANS LA RÉGION 

Comment réussit-il ce tour de force? 
Par un savant mélange de soft power, 
de pression politique et de sentimen¬ 
talisme. Champion de la propagande, 
Poutine sait trouver les mots que les 
Serbes ont envie d’entendre. Il glorifie 
un passé commun et peu importe s’il 
arrange l’Histoire à sa sauce : cette of¬ 
fensive discrète lui permet de s’enra¬ 
ciner au cœur de l’Europe. Son objec¬ 
tif? Affaiblir l’hégémonie occidentale 
et bloquer la progression de l’Otan 
dans la région. S’il n’a pu empêcher le 



Veto Poutine a refusé de qualifier de génocide le massacre de 8000 musulmans 
par les forces serbes en 1995 (ici, les corps décomposés des victimes). 







Ferveur Devant la cathédrale 
Saint-Sava, en janvier, 
avec son homologue serbe, 
Aleksandar Vucic. 


Monténégro de rejoindre l’organisation 
atlantiste en 2017, Poutine compte 
bien garder Belgrade dans son orbite. 
Par tous les moyens. 

Quel est le pays qui a le plus aidé la 
Serbie depuis vingt ans? Interrogés, 
ses habitants positionnent la Russie 
en deuxième place des réponses, selon 
un sondage réalisé chaque année 
par le ministère de l’Intégration euro¬ 
péenne, à Belgrade. « Jusqu’en 2016, 
elle arrivait même en tête, alors que la 
Russie ne figure pas parmi les 10 pre¬ 
miers donateurs », commente Maja 
Bobic, vice-présidente de la branche 
serbe du Mouvement européen. D’où 
vient un tel décalage? « Les Russes 
n’ont pas participé aux bombarde¬ 
ments de Belgrade par l’Otan, en 1999, 
et ils se sont opposés à l’indépendance 
du Kosovo, en 2008, rappelle Dejan 
Vuk Stankovic, analyste politique. 
Moscou a même mis son veto à une 
résolution de l’ONU qui visait à qua¬ 
lifier de génocide le massacre 
de 8000 musulmans par les forces 
serbes à Srebrenica, en 1995. Les 
Serbes, reconnaissants, considèrent 
Poutine comme leur sauveur. Et la 
propagande de Moscou entretient 
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DANS LA PRESSE, L'OCCIDENT 
INCARNE LE MAL ABSOLU 

Récrire le passé, c’est bien ; influencer 
le présent, c’est encore mieux. Et la 
presse serbe s’y emploie à merveille. 
Contrôlés, pour la plupart, par des 
hommes d’affaires proches du pou¬ 
voir, les télévisions et journaux serbes 
s’apparentent davantage à des outils 
de propagande qu’à des organes de 
presse indépendants. Dans les 
kiosques, à Belgrade, on ne voit 
qu’eux : une dizaine de tabloïds aux 
titres accrocheurs, souvent alar¬ 
mistes. Parmi eux, Alo !, Srpski Tele- 
graf ou Informer. « Ces médias sont 
les plus influents du pays, souligne 
Marija Vucic, journaliste au site 
d’information Raskrikavanje.rs. Leur 
ligne éditoriale est très favorable au 
régime et à ses alliés russes. » En 
2018, elle a disséqué 223 Unes du quo¬ 
tidien Telegraf. « J’y ai relevé 230 in¬ 
formations mensongères », précise- 
t-elle. Souvent, ces médias évoquent 
la guerre imminente (avec les Koso¬ 
vars), ou ils glorifient les manoeuvres 
militaires avec l’armée russe. « A l’in¬ 
verse, ils passent complètement sous 
silence la coopération militaire avec 
l’Otan, pourtant très dynamique, re¬ 
marque Marija Vucic. Ils veulent à 
tout prix montrer que les Russes sont 
nos amis et que l’Occident incarne le 
mal absolu. » Selon ses observations, 
1 sujet de couverture sur 5 est consa¬ 
cré à Vladimir Poutine : « Il fait ven¬ 
dre ! reconnaît la journaliste. Les mé¬ 
dias le présentent comme un être 
surhumain qui se soucie des intérêts 
de la Serbie. » Quand le quotidien Ve- 
cernje Novosti propose en couverture 
des « recettes pour une longue et 
saine vie », il l’illustre avec une photo 
de... Vladimir Poutine. 

Devant un tel zèle, on prendrait 
presque Sputnik pour un média 
d’opposition... Le site d’informa¬ 
tion russe a des bureaux à 


LA PROPAGANDE DE 
MOSCOU ENTRETIENT 
LE MYTHE DES RUSSES 
BIENFAITEURS 


ce mythe des Russes bien¬ 
faiteurs. » 

Si l’on en croit le dis¬ 
cours officiel, les Russes 
sont toujours venus au 
secours des Serbes lorsque 
ceux-ci étaient en difficulté. 

« C’est faux, la Russie n’a ja¬ 
mais aidé les Serbes, réfute Vladimir 
Fisera, spécialiste de l’histoire des pays 
slaves et ancien maître de conférences 
à l’université de Strasbourg. En réalité, 
Staline exécrait Tito et la Yougoslavie. 
A y regarder de plus près, si les Serbes 
aiment tant les Russes, c’est parce 
qu’ils ne sont pas voisins : c’est tou¬ 
jours plus facile d’aimer par correspon¬ 
dance... » Le mythe d’une fraternité 
désintéressée résiste mal à l’analyse 
historique. « Lorsque la Russie a aidé 
les Serbes, c’était avant tout pour servir 
ses intérêts », note un rapport publié 
en 2016 par le Centre pour les études 
euro-atlantiques, un cercle de ré¬ 
flexion pro-occidental. 


Mais, pour Moscou, peu importe : 
l’essentiel est de créer une légende 
commune, afin de célébrer « l’amitié 
séculaire entre les deux pays », ou en¬ 
core « le sacrifice russe » pour la Serbie, 
en 1914, quand Moscou, au nom de 
l’amitié serbo-russe, déclara la guerre à 
l’Autriche-Hongrie. Associations étu¬ 
diantes, groupes politiques ou patrio¬ 
tiques... Pas moins de 109 ONG russes 
œuvrent, à Belgrade, au rapproche¬ 
ment entre les deux nations, notent les 


Une « Poutine fait vendre ! Les médias 
le présentent comme un être surhumain 
qui se soucie des intérêts de la Serbie ». 


Serbie : le terrain de jeu de Poutine 


auteurs de l’enquête, qui déplorent 
l’impact de cet activisme sur les 
jeunes générations - notamment leur 
connaissance très superficielle des 
grands principes démocratiques... 
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Belgrade. Radio, site Internet, appli 
sur mobile : il est partout et montre, 
comme à son habitude, une objecti¬ 
vité toute relative. Sur les 300 articles 
qu’il a, par exemple, consacrés au 
Monténégro, 70 % avaient une tona¬ 
lité clairement négative, selon le Cen¬ 
tre pour les études euro-atlantiques. 
« Comment s’en étonner? soupire 
l’expert militaire Aleksandar Radie. 


Des pompiers 
espions? 

A quoi sert le centre 
humanitaire de Nis? 
Construit en 2012 dans le sud 
du pays, sous l'impulsion 
des Russes, cet austère 
bâtiment devait officiellement 
former des pompiers et des 
volontaires serbes. Dès son 
ouverture, il fait l'objet de 
tensions diplomatiques. « Les 
Occidentaux ont soupçonné les 
Russes de vouloir y entraîner 
des forces paramilitaires », 
raconte Dejan Anastasijevic, 
journaliste pour la BBC à 
Belgrade. Cette méfiance s'est 
accrue lorsque Moscou a 
demandé à la Serbie un statut 
spécial pour son personnel. 

Il ne l'a pas obtenu après les 
interventions des Européens et 
des Américains. Aujourd'hui, le 
dossier est bloqué et le centre, 
quasi désert. La dernière 
opération humanitaire menée 
à partir de Nis date de 2017. 

« Nous formons une centaine 
de personnes par an », nuance 
toutefois le Russe Viacheslav 
Vlasenko, directeur adjoint 
de l’établissement. A combien 
s'élève l'investissement? 

« 41 millions de dollars », 
répond-il. L'an dernier, 
des députés du Parti radical 
(extrême droite) ont proposé de 
construire avec les Russes un 
centre similaire dans la province 
de Voïvodine, au nord du 
Danube. L'humanitaire, nouveau 
bras armé de Poutine ? 


Rendez-vous compte ! Sur leur parking, 
il y a des places réservées à l’ambassade 
russe... » Selon lui, la presse serbe est 
sous influence : « Il est très facile 
d’acheter des journalistes à Belgrade. » 
Leur salaire mensuel (350 euros) étant 
très bas, certains se laissent tenter. 
L’an dernier, dans le classement de la 
liberté de la presse établi par Reporters 
sans frontières, la Serbie (76 e ) a encore 
perdu 10 places... 

LE PATRIARCHE DIFFUSE 
DES MESSAGES POLITIQUES 

Parfois, aussi, le soft power se pratique 
en soutane. Régulièrement, l’Eglise or¬ 
thodoxe serbe passe des messages po¬ 
litiques à ses fidèles, notamment sur le 
Kosovo, ce territoire à majorité alba¬ 
naise qu’elle considère comme une 
« terre sainte ». Et pas vraiment comme 
un pays indépendant... « Nous devons 
lutter pour préserver le Kosovo, a 
ainsi déclaré le patriarche Irinej, en 
août 2018. Si nous le perdons, nous de¬ 
vrons nous battre pour le récupérer. » 
Là encore, les Russes ne sont jamais 
très loin. Entre décembre 2012 et jan¬ 
vier 2016, l’ambassadeur russe s’est 
rendu à neuf reprises au siège du pa¬ 
triarcat serbe. Géopolitique et religion 
font parfois bon ménage... 



Faible investissement, résultat 
maximal. Poutine ne donne pas des 
milliards aux Serbes, mais de l’atten¬ 
tion. Il a compris qu’ils avaient le 
vague à l’âme. « De la Première Guerre 
mondiale aux années Tito, ils ont été 
au centre du monde, commente un 



Embrigadement En république serbe de Bosnie (ici, un défilé des forces de police 
à Banja Luka, en janvier), on épouse la même ligne pro-russe qu'à Belgrade. 
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diplomate, qui veut conser¬ 
ver l’anonymat. Dans les 
années 1990, ils ont été mis 
au ban de l’Europe, après 
la folie ultranationaliste 
de Slobodan Milosevic. 

Depuis, ils se cherchent un 
avenir, mais lequel ? L’Eu¬ 
rope ? Ils se rendent bien compte que 
Bruxelles, en pleine crise, n’est pas 
prêt à un nouvel élargissement et 
qu’ils devront régler l’épineuse ques¬ 
tion du Kosovo avant de pouvoir l’in¬ 
tégrer. Cela crée une forte frustra¬ 
tion, dont Poutine profite à plein. » 
L’admiration des Serbes pour le 
maître du Kremlin peut aller très loin. 
« Je suis prêt à mourir pour lui ! » s’ex¬ 
clame Dane Cankovic. Barbe bien tail¬ 
lée, ce colosse habite à Banja Luka, la 
« capitale » de la République serbe de 
Bosnie (Republika srpska), l’une des 
trois entités qui composent la Bosnie- 
Herzégovine voisine. Si son passeport 
est bosnien, Dane Cankovic se sent, 
comme beaucoup d’habitants de 


Inconditionnel Dan Cankovic se dit « prêt 
à mourir » pour le maître du Kremlin. 


46 

LE KREMLIN A TOUT 
INTÉRÊT À CE QUE LA 
SITUATION DU KOSOVO 
RESTE GELÉE 

» 


cette enclave serbe, plus proche de Bel¬ 
grade que de Sarajevo. Sur les manches 
de son blouson noir, des écussons tri¬ 
colores russe et serbe. « Poutine nous 
défend contre la mondialisation mena¬ 
çante, dit-il. Et il soutient nos revendi¬ 
cations vis-à-vis du Kosovo. Nous lui 
devons tout! » En 1994, il a eu le pied 
arraché par une mine, alors qu’il com¬ 
battait dans l’armée serbe. Président 
d’un mouvement nationaliste, il orga¬ 
nise des rassemblements prorusses. 


En septembre 2018, il a déployé une 
banderole de 6 mètres lorsque le mi¬ 
nistre russe des Affaires étrangères, 
Sergueï Lavrov, est venu inaugurer 
une église orthodoxe dédiée aux 
Russes à Banja Luka, à quelques pas 
du siège du gouvernement. Reçoit-il 
de l’argent de Moscou? « Non, je fi¬ 
nance seul, répond-il. Je suis ruiné, 
mais je continuerai jusqu’à mon der¬ 
nier souffle. » Incroyable, non? 

Parfois, Poutine sort le carnet de 
chèques, mais ses « amis » serbes en 
profitent peu. En 2008, une filiale 
du géant russe Gazprom a pris le 
contrôle du groupe gazier serbe 
Naftna Industrija Srbije (NIS). Le 
prix? « 400 millions de dollars, ré¬ 
pond Igor Novakovic, directeur de re¬ 
cherche au Centre des affaires inter¬ 
nationales et de sécurité, un institut 
indépendant. Pourtant, cet actif était 
estimé à 3 milliards de dollars. De¬ 
puis, les Russes produisent le gaz, 
mais ils ne versent que 3 % de royal¬ 
ties à l’Etat serbe. Très en deçà des 
taux habituels. » A Belgrade, certains 
affirment qu’en échange de ces « ca¬ 
deaux » le gouvernement a obtenu le 
soutien de Moscou sur la question du 
Kosovo. Voire. « Il l’aurait eu de toute 
manière, rappelle l’analyste politique 
Dejan Vuk Stankovic. Le Kremlin a 
tout intérêt à ce que la situation du 
Kosovo reste gelée. Si Belgrade et 
Pristina trouvent un accord, la Serbie 
finira par entrer dans l’Union euro¬ 
péenne. Et la Russie perdra son in¬ 
fluence dans la région. » 

Mais en est-on certain? Car Vla¬ 
dimir Poutine pourrait alors se servir 
de son allié serbe comme d’un cheval 
de Troie, et déstabiliser l’Union euro¬ 
péenne. Dans les grandes chancelle¬ 
ries occidentales, on redoute ce scé¬ 
nario, qui cache en réalité un vrai 
dilemme : faut-il intégrer les Serbes 
dans l’espace Schengen ou les laisser 
à la porte de l’Europe, alors que 
d’autres grandes puissances (Chine, 
Etats-Unis) arrivent en force dans 
cette région ? Pour les Serbes, en tout 
cas, c’est une bonne nouvelle. Ils 
vont enfin se retrouver au centre du 
monde. C, H. etM. N. 


Serbie : le terrain de jeu de Poutine 
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Difficultés de recrutements, postes peu attractifs, malfaçons 
et retards persistants... Les entreprises françaises de l'atome 
souffrent d'un manque cruel de compétences. 


Par Laurent Martinet 



i nous avons du mal à 
trouver du personnel 
qualifié? L’an passé, 
nous avions une ving¬ 
taine de postes ouverts, 
et certains n’ont tou¬ 
jours pas été pourvus. Forcément, le 
nucléaire est mal vu ! Même les ingé¬ 
nieurs s’en détournent! » Christophe 
Bruneel, directeur général de Robatel 
Industries, une PME 
lyonnaise spécialisée 
dans l’atome depuis 
les années 1950, a de 
l’amertume plein la 
voix. Pour d’autres, 
c’est plutôt l’inquié¬ 
tude qui les ronge. En 
janvier dernier, lors des 
traditionnels vœux à la presse, Bernard 
Doroszczuk, le nouveau patron de l’Au¬ 
torité de sûreté nucléaire (ASN), jette 
un pavé dans la mare : « Il y a un besoin 


58 réacteurs 
vieillissants 
fournissent 
72 % de notre 
électricité 


de ressaisissement collectif et straté¬ 
gique de la part de la filière autour de la 
formation professionnelle et des com¬ 
pétences d’exécution pour atteindre le 
niveau de sûreté nucléaire attendu. » 
Traduction : déclassé, le nucléaire fran¬ 
çais. Et même potentiellement dange¬ 
reux, à moins de se donner un bon 
coup de pied au derrière. De quoi se 
faire froid dans le dos, avec 58 réacteurs 
vieillissants qui four¬ 
nissent 72 % de notre 
électricité. 

« Pour qu’on arrive 
à de telles mises en 
garde, il faut que ce soit 
devenu grave ! » s’em¬ 
porte Bernard Lapon- 
che, un ancien du 
Commissariat à l’énergie atomique 
(CEA) devenu un infatigable apôtre des 
énergies renouvelables. C’est d’abord 
à Flamanville, sur le chantier d’une 


LE NUCLEAIRE 
EN FRANCE 
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centrale de nouvelle 
génération, l’EPR, que 
l’image de la France 
comme championne du 
nucléaire en a pris pour 
son grade. « A l’étranger, 
ce projet est vu comme 
un échec des Français », 
confie un ex d’Areva, 
qui fut longtemps le 
VRP des réacteurs trico¬ 
lores. Cette centrale hypersécurisée, 
conçue, dans les années 1990, pour ras¬ 
surer l’opinion publique après la catas¬ 
trophe de Tchernobyl, devait à l’origine 
entrer en service en 2012. Aujourd’hui, 
le maître d’ouvrage EDF prévoit de la 
brancher au réseau en 2020 ! Huit an¬ 
nées de retards - la plupart du temps 
liés à des malfaçons - au cours des¬ 
quelles le coût de cette belle machine 
censée symboliser le renouveau de la 
filière a triplé. Béton « percé comme du 


us? 
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entreprises 
regroupées 
dans la filière 


des travaux de 

maintenance 

sous-traités 


Echec Le projet, maintes 
fois retardé, de la centrale 
EPR à Flamanville (ici, 
en 2016) a écorné l'image 
de la France à l'étranger. 


gruyère », selon l’ASN, anomalies dans 
l’acier du couvercle et du fond de cuve 
forgés dans l’usine Areva du Creusot... 
Dernière avanie en date, une vingtaine 
de soudures à refaire sur les tuyaux qui 
amènent la vapeur produite dans le 
réacteur jusqu’à la turbine électrique. 
Avant l’été, l’ASN doit donner son avis 
sur huit autres soudures, très difficiles 
d’accès. Si elle impose de les refaire, le 
calendrier dérapera une nouvelle fois, 
peut-être de plusieurs années. 


Pendant ce temps, à Taishan, dans 
le sud de la Chine, le premier réacteur 
EPR au monde est entré en service en 
décembre dernier. Son chantier avait 
pourtant démarré deux ans après 
celui de Flamanville. Consolation : 
EDF a 30 % des parts de la coentre¬ 
prise qui pilote ce projet rondement 
mené par l’entreprise publique China 
General Nuclear Power Group. Et les 
salariés de Flamanville ont pu faire un 
voyage d’étude en Chine... 


Les Chinois, eux, construisent à 
tour de bras. Pour EDF, les difficultés 
auxquelles l’entreprise est confrontée 
ont une origine bien connue : l’arrêt 
des mises en chantier entre les années 
1990, lorsque les derniers réacteurs 
du parc existant ont été mis en ser¬ 
vice, et 2007, quand Flamanville a 
été lancé. « L’interruption de toute 
construction pendant une quinzaine 
d’années est très dommageable en 
termes de savoir-faire », a plaidé, en 
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Chine A Taishan, le premier réacteur EPR au monde est entré en service en décembre dernier. 


juin 2018, le patron d’EDF, 
Jean-Bernard Lévy, de¬ 
vant une commission 
d’enquête parlementaire 
sur la sûreté et la sécurité 
des installations nu¬ 
cléaires. Il faut chercher 
la cause de cette pause 
prolongée dans l’histoire 
de la politique énergé¬ 
tique de la France. Le 
très volontariste plan de 
Pierre Messmer, Premier 
ministre de Georges 
Pompidou, lancé en 1974 
après le premier choc 
pétrolier, a fait sortir de 
terre le parc actuel sur 
vingt ans. Résultat : la France s’est 
retrouvée rapidement suréquipée. 

En 1992, EDF se paie une pub réa¬ 
lisée par Etienne Chatiliez, « Ma per¬ 
ceuse est nucléaire ». Il faut bien justi¬ 
fier l’atome... « A l’époque, les besoins 
de nouvelles capacités de production 
électriques faiblissent. A l’export, le 
marché était plat. Les chantiers se 
sont brusquement arrêtés », se remé¬ 
more un ancien de la maison. C’est en¬ 
suite Lionel Jospin, Premier ministre 
socialiste, qui prolonge la morte sai¬ 
son de quelques années en refusant de 
lancer le chantier de l’EPR en 1998. 
« Tout un tissu de PME qui fournissait 
l’industrie nucléaire a 
souffert du manque 
d’activité. La forge du 
Creusot a été à deux 
doigts de fermer », re¬ 
connaît Julien Collet, 
directeur général ad¬ 
joint de l’ASN. 

Chez les donneurs 
d’ordre, en attendant d’hypothétiques 
nouveaux chantiers, les équipes vieil¬ 
lissent, et les bâtisseurs partent peu à 
peu à la retraite. D’autant qu’une série 
de plans sociaux les y incitent. « On a 
perdu leur mémoire. La direction s’y 
est prise un peu tard pour mettre en 
place des plans de transfert de compé¬ 
tences à la jeune génération », attaque 


Thierry Raymond, de la CGT d’EDF. 
« Dans l’intervalle de quelques an¬ 
nées, nous avons renouvelé 40 % de 
notre effectif. Ces jeunes recrues sont 
bien formées, mais elles manquent 
quelquefois d’expérience », tempère 
Philippe Sasseigne, directeur du parc 
nucléaire et thermique. Du côté de 
Framatome (ex-Areva), même constat 
d’une perte de savoir-faire : « En 2016, 
quand on a eu le contrat de l’EPR 
d’Hinkley Point, on s’est aperçu qu’il 
n’y avait plus personne pour fabriquer 
les équipements demandés ! Il a fallu 
recruter massivement. Mais un forge¬ 
ron, un soudeur, il faut des années de 
pratique pour qu’il at¬ 
teigne le niveau requis 
pour travailler dans 
cette filière », déplore 
Alexandre Crétiaux, de 
la CFDT. 

Et pour la mainte¬ 
nance, qui nécessite, 
elle aussi, des travaux 
minutieux et difficiles à coordonner? 
Contrairement à la construction, elle, 
au moins, ne pouvait pas s’arrêter. 
« Les ingénieurs qui avaient participé 
à l’épopée des débuts ont mis un peu 
de temps à s’y intéresser », reconnaît 
l’ancien d’EDF. « Les dirigeants ont 
considéré que ces chantiers pou¬ 
vaient se piloter d’assez haut », estime 


Nicolas Spire, du cabinet Aptéis. Ce 
qui est sûr, c’est que la sous-traitance 
a pris une part de plus en plus impor¬ 
tante dans les gros travaux de mainte¬ 
nance. Elle en gère désormais 80 %, 
ce qui entraînerait « des failles en 
matière de sûreté et de sécurité », écrit 
dans le rapport final de la commis¬ 
sion d’enquête la députée LREM Bar¬ 
bara Pompili. Exemple : en 2016, dans 
le cadre du grand carénage qui doit 
permettre aux centrales de fonction¬ 
ner après leurs 40 ans, il fallait rem¬ 
placer le générateur de vapeur du 
réacteur normand de Paluel 2. L’opé¬ 
ration, confiée par EDF à un consor¬ 
tium de sous-traitants, dont Areva et 
Eiffage, s’est soldée par une chute de 
cette cocotte-minute de 470 tonnes, 
qui n’a heureusement pas fait de vic¬ 
times. Selon un rapport d’Aptéis, l’ac¬ 
cident est dû au fait que les agents 
EDF chargés de superviser l’opération 
n’avaient pas assez de connaissances 
sur la façon dont celle-ci devait se dé¬ 
rouler. « On leur demande de surveil¬ 
ler des métiers qu’ils n’ont jamais 
exercés », dénonce Gilles Reynaud, 
président de l’association Ma zone 
contrôlée, qui regroupe des salariés 
de sous-traitants du nucléaire. Dans 
certains cas, c’est aux entreprises 
prestataires de former les salariés 
d’EDF qui seront chargés de surveiller 


« On leur demande 
de surveiller 
des métiers 
qu’ils n’ont jamais 
exercés » 
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leur travail... « Plus on sous-traite, 
plus on perd de la compétence en 
interne », résume le député LR Paul 
Christophe, qui présidait la commis¬ 
sion d’enquête. 

Pour EDF, qui a vivement contesté 
le rapport Pompili, la sous-traitance 
est sous contrôle, et elle se justifie par 
le fait que la plupart des métiers 
auxquels il faut faire appel - travaux 
publics, robinetterie, soudage, main¬ 
tenance des moteurs Diesel de se¬ 
cours - ne sont pas propres au nu¬ 
cléaire. Reste que, d’après un avis 
datant du mois d’août 2018 rendu par 
l’Institut de radioprotection et de la 
sûreté nucléaire (IRSN), qui travaille 
avec l’ASN, le nombre « événements 
significatifs pour la sûreté » au cours 
desquels a été identifiée une 
« non-qualité de maintenance » dans 
les centrales a quasiment doublé 
entre 2010 et 2016, passant de 102 à 
199. Et cela concerne aussi bien les 
travaux menés par les sous-traitants 
que ceux directement exécutés par 
EDF. L’effort à réaliser est en effet de 
taille, puisqu’il s’agit de « renforcer le 
niveau d’exigence attendu », alors que 
« la mise en application des gestes 
fondamentaux demeure fragile », pré¬ 
cise encore le texte... « Malgré la mise 


Olkiluoto, une autre Bérézina française 

L e premier chantier d'un EPR est lancé à Olkiluoto (Finlande), 
en 2005. Un projet d'Areva, alors piloté par «Atomic» Anne 
Lauvergeon, qui voulait prouver que l'entreprise pouvait rivaliser avec 
EDF comme tête de file du nucléaire français. Quitte à faire du dumping. 
Bilan : un contrat mal ficelé avec un prix de vente insuffisant pour 
un chantier aussi compliqué. « C'était un prototype, on n'avait jamais 
construit un réacteur de ce genre », admet Jean-Pierre Bachmann, 
responsable CFDT chez Orano (ex-Areva). Malfaçons et retards se sont 
enchaînés, entraînant un coûteux litige avec le client. L’EPR devrait 
entrer en service en 2019, dix ans après la date prévue. Ce fiasco a 
contribué à la quasi-faillite d'Areva en 2015, avant son démantèlement. 


en place de plusieurs plans d’action 
depuis 2008, la situation ne s’est tou¬ 
jours pas améliorée. Le nombre de ces 
erreurs de maintenance ne baisse 
pas », confie un expert de l’IRSN. 

Pour remonter la pente, encore 
faut-il trouver du personnel motivé. 
« Je vois des jeunes démissionner 
parce qu’ils sont déçus de trouver dans 
les centrales certaines technologies 
qui datent encore des années 1970. 
Alors qu’eux, c’est l’informatique qui 
les intéresse », raconte Thierry Ray¬ 
mond (CGT). « Ils quittent leur contrat 
d’alternance, et me disent qu’ils préfè¬ 
rent aller vendre des télés chez Darty, 
parce que c’est moins salissant! » té¬ 
moigne Alexandre Crétiaux (CFDT). 
« Le métier de soudeur manque un peu 
d’attractivité, de même que d’autres 
métiers manuels insuffisamment 
connus et valorisés », regrette Xavier 


Compétence Faute d'activité, la forge du Creusot (Saône-et-Loire) a failli fermer. 


< 

ce 

o_ 


Costa, directeur de la filière nucléaire 
de l’Institut de soudure, un groupe 
privé qui se consacre à la formation. Ce 
à quoi s’ajoutent les doutes sur l’avenir 
de cette source d’énergie, loin d’être 
aussi radieux qu’on l’imaginait dans 
les années 1980. « Ceux qui commen¬ 
cent aujourd’hui se disent qu’ils en 
sortiront peut-être dans dix ans. 
L’adhésion au projet n’est plus la 
même », souligne Nicolas Spire. 

Pour regagner en visibilité, la fi¬ 
lière du nucléaire a demandé dans le 
contrat stratégique qu’elle vient de si¬ 
gner avec l’Etat « un accompagnement 
et un soutien fort » de sa part. En 
creux, elle compte évidemment sur la 
construction d’une série de nouveaux 
EPR. En tout cas, à l’école Mines Paris 
Tech, son vivier de têtes pensantes, la 
flamme vacillante brûle encore. « Le 
nucléaire n’est pas une énergie inter¬ 
mittente, ce qui attire certains élèves 
intéressés au départ par les renouvela¬ 
bles », assure le directeur des études, 
Jérôme Adnot, depuis son bureau 
encombré du boulevard Saint-Michel, 
à Paris. « Ils veulent comprendre com¬ 
ment éviter les accidents comme 
Fukushima », renchérit Jean-Paul 
Deffain, chargé du cours qui initie les 
ingénieurs aux complexités de l’atome. 
Une nouvelle génération est-elle prête 
à faire revivre le nucléaire français? 
« Ce doit être un choix de société, 
soutenu tant par les pouvoirs publics 
que par la population », prévient un 
étudiant de troisième année, bien plus 
tenté par la recherche fondamentale 
que par l’industrie. Décidément, la 
situation n’est plus aussi simple qu’au 
temps du plan Messmer. L. M. 
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Interview 


"Nous souffrons d'un très 
grand fatalisme face 
à la crise du logement" 


Selon l'essayiste 
Robin Rivaton, 
la métropolisation 
est inexorable et va 
encore s'accélérer. 

Propos recueillis par Béatrice Mathieu 

V ■ e mal-logement, la flambée 

des prix de l’immobilier, les 
difficultés de la classe 
moyenne pour habiter 
I dans le cœur des grandes 
métropoles, là même où se concen¬ 
trent le plus d’activités... Tout cela, 
l’opinion l’accepte sans broncher. 
Pourtant, la colère gronde, et le mou¬ 
vement des gilets jaunes révèle cette 
métropolisation inexorable mais 
ratée. Pour l’économiste et essayiste 
Robin Rivaton, qui publie cette se¬ 
maine, aux éditions de l’Observatoire, 
La Ville pour tous, une seule solution : 
confisquer, construire, contrôler pour 
éviter une rupture irrémédiable du 
consensus social. 

l'express Vous dites que le malaise des 
Français, et notamment celui de la 
classe moyenne, vient largement d'une 
crise du logement. Pourquoi n'est-elle 
pas davantage dénoncée? 

Robin Rivaton Culturellement, nous 
souffrons d’un très grand fatalisme 
face à la crise du logement. On a fait 
croire pendant des décennies à beau¬ 
coup de gens que la flambée des prix 
était irrémédiable, qu’ils devaient s’en 


accommoder. Pourquoi une telle 
acceptation ? Parce que, au fond, il y a 
toujours cette promesse née dans les 
années 1960-1970 selon laquelle l’ac¬ 
cession à la propriété marque l’ascen¬ 
sion sociale et l’appartenance à la 
classe moyenne. Si vous n’êtes pas 
« proprio », c’est que vous n’avez pas 
fait assez d’efforts ! Cette rhétorique 
du sacrifice est toujours présente. 
Avec comme conséquence une mon¬ 
tée inexorable des prix. 

KH L'explosion de la bulle est-elle alors 
une illusion? 

R. R. Tout à fait! Tout simplement 
parce que nous avons une offre de lo¬ 
gements contrainte (on construit peu 
et parfois au mauvais endroit) face à 
une demande sans cesse croissante. 
La démographie fait que nous 
sommes toujours plus nombreux; les 
familles sont éclatées, et la métropoli¬ 
sation fait que les activités écono¬ 
miques et les emplois se concentrent 
dans quelques lieux très précis. Le 
résultat? Des prix vertigineux. Face à 
cela, une élite, certes de plus en plus 
réduite, sera toujours prête à payer ces 
montants astronomiques pour se 
loger au cœur des grandes villes, éjec¬ 
tant les moins bien nantis toujours 
plus loin. Le dysfonctionnement du 
marché du logement est l’enjeu ma¬ 
jeur des politiques publiques. Les diri¬ 
geants depuis des décennies ont une 
énorme responsabilité. Non seule¬ 
ment ils ont peu fait pour enrayer cette 
dérive, mais ils entretiennent le ma¬ 
laise d’une grande partie des ménages 


sur leur pouvoir d’achat. Ce malaise 
est étroitement lié à cette flambée im¬ 
mobilière. Notre indice officiel d’in¬ 
flation ne reflète pas l’augmentation 
des prix de la pierre. Il n’intègre que 
les loyers, qui représenteraient théo¬ 
riquement 7 % du « panier moyen » de 
dépense des Français. Ubuesque, 
alors que les ménages consacrent un 
cinquième de leur budget à l’immobi¬ 
lier, ce taux d’effort ayant augmenté 
d’un quart depuis 2000 ! 

O Certes, mais la colère des 
gilets jaunes est née dans cette 
« France périphérique », là où 
les prix de l'immobilier ont stagné... 

R. R. C’est vrai ! Mais tout est lié. La co¬ 
lère des gilets jaunes vient de ce que 
j’appelle la promesse du « mythe pa¬ 
villonnaire ». On a fait croire à des mil¬ 
lions de ménages que, s’ils faisaient les 
efforts financiers nécessaires pour de¬ 
venir propriétaires, alors ils vivraient 
mieux, comme leurs enfants après 
eux. Cette promesse a été trahie. Les 
emplois, les opportunités de progres¬ 
sion sociale, les meilleures écoles, les 
meilleurs centres de soin sont concen¬ 
trés hors de ces zones dortoirs. Pire, les 
applications de transport, de livraison 
de repas, de rencontres..., tous ces ser¬ 
vices numériques sont basés sur la 
géolocalisation. L’accès au progrès est 
donc en partie lié à notre localisation 
dans l’espace, et intrinsèquement à la 
proximité avec le centre métropolitain. 
La désillution de cette « France pa¬ 
villonnaire » tient au fait qu’elle a le 
sentiment d’être tenue à l’écart de 
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l’endroit où s’écrit l’avenir. Cette 
frustration symbolique est très forte. 

0 Le rêve de la ville à la campagne 
s'est-il définitivement envolé, alors 
même que la révolution technologique 
nous promettait cet idéal ? 

R. R. La métropolisation est inélucta¬ 
ble, et nous n’en vivons que les pré¬ 
mices. Nous sommes dans une éco¬ 
nomie de services à forte valeur 
ajoutée qui se nourrit de l’échange, de 
la rencontre, du débat. Une interface 
numérique si sophistiquée soit-elle 
ne changera pas le fait que, pour des 
décisions importantes, l’échange 
physique est primordial. Plus le nu¬ 
mérique sera travesti, manipulé, 
transformé par des tiers malveillants, 
plus la rencontre et l’expérience se¬ 
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ront valorisées. Un exemple? Le télé¬ 
travail est certes une révolution, 
mais, même aux Etats-Unis, il 
n’avance plus depuis une décennie. 
En réalité, l’explosion du numérique 
est un facteur d’accentuation du phé¬ 
nomène de métropolisation. 

0 Vous affirmez que cette 
métropolisation devient même un frein 
au développement économique... 

R. R. La métropole est devenue auto- 
phage, car elle dévore ses propres 
classes moyennes. Quand vous êtes 
enseignant, infirmier, policier, vous ne 
pouvez plus vivre dignement au cœur 
de métropoles comme Paris, New York 
ou San Francisco. Or le phénomène de 
métropolisation est vertueux quand il 
permet la mise en commun de ser¬ 


vices, dont l’éducation, la santé, la sé¬ 
curité. Sauf que ces mêmes services 
demandent une main-d’œuvre quali¬ 
fiée que la cherté des prix de l’immobi¬ 
lier éjecte de plus en plus loin. 

0 Vous avez l'étiquette d'un 
économiste libéral, mais, pour 
résoudre cette crise du logement, 
vous dites qu'il faut confisquer, 
construire et contrôler. Paradoxal? 

R. R. Pas vraiment! Le foncier ur¬ 
bain est devenu la ressource la plus 
rare au monde. Dans certaines zones 
très tendues, ce qui était de la pro¬ 
priété privée est devenu une rente. 
Elle se traduit par de la vacance, des 
appartements peu occupés dans l’an¬ 
née, ou des logements trop grands 
compte tenu de la composition du 
foyer... Nous devons pourchasser la 
rente pour la redistribuer aux plus 
modestes. 

0 Comment « tuer » cette rente alors? 

R. R. En repensant la fiscalité immo¬ 
bilière. Supprimons toutes les taxes 
liées à la pierre et créons un nouvel 
impôt « immobilier personnel » basé 
sur la valeur nette des biens, déduction 
faite des dettes qui leur sont associées. 
L’astuce serait de donner aux proprié¬ 
taires le pouvoir d’autoévaluer leurs 
biens. Anticipant les impôts à payer 
sur ces derniers, ils fixeraient un prix 
sur leurs actifs nettement plus faible 
que les tarifs actuels du marché. Il s’en¬ 
suivrait mécaniquement une baisse 
substantielle des prix de l’immobilier 
dans les zones les plus tendues. C’est 
dans les métropoles que les pleins ef¬ 
fets de cet impôt personnel seraient 
observables. Un gigantesque méca¬ 
nisme de redistribution s’opérerait 
alors entre les détenteurs de loge¬ 
ments acquis dans les années de fai¬ 
blesse des prix (et avant l’inexorable 
mouvement de métropolisation) et les 
ménages qui sont aujourd’hui incapa¬ 
bles d’accéder à la propriété. Cet impôt 
serait le parfait allié de la justice 
sociale tant réclamée aujourd’hui ! 
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LE FEUILLETON 



Nouvel épisode dans le feuilleton 
de la privatisation partielle de l’aéroport 
de Toulouse. Saisie par trois syndicats, 
la cour administrative d’appel a décidé, 
ce mardi 16 avril, d’annuler la procédure 
de cession au groupe chinois Casil. 

La CGT, FSU et Solidaires arguaient 
que l’offre initiale avait été déposée 
en association avec le canadien 
SNC-Lavalin, quand l’offre finale 
n’a été présentée que par le seul Casil. 

La cour leur a donné raison. 

Elle a toutefois précisé que son arrêt 
n’avait « pas d’effet sur l’application 
du contrat passé en 2015 ». Ce sera 
au tribunal de commerce de se prononcer 
sur la vente, mais c’est une mauvaise 
nouvelle pour l’actionnaire chinois, qui 
tente depuis des mois de céder ses parts 
à de nouveaux acteurs (Eiffage, Ardian 
et Vinci, notamment). 




C'EST LA BAISSE DU NOMBRE DE VÉHICULES PRODUITS par Renault-Nissan en France 
l'an passé. En effet, le constructeur français a fabriqué 750 000 voitures et véhicules 
utilitaires légers contre 779 000 un an plus tôt. L’activité est très contrastée. L'usine 
de Douai, d'où sortent le Scenic, le Nouvel Espace et le Talisman, a produit 
37 000 exemplaires de moins qu’en 2017. A l'inverse, à Flins, les équipes de Renault ont 
sorti davantage de Clio et de Zoe, plus en phase avec la demande de la clientèle française. 
Ces bons scores compensent en partie la chute de la production de la Nissan Micra. 


LA NOUVELLE 

VAGUE 

Exit les Game ofThrones et autres phénomènes 
télévisés aux budgets titanesques. En France 
ce sont les productions nationales qui 
passionnent les téléspectateurs. L’an dernier, 
sur l’ensemble des chaînes historiques, 
on comptait plus de diffusions de créations 
tricolores que de sagas américaines. Pari réussi 
pour les téléfilms comme Jacqueline Sauvage 
(TF1) ou la série Capitaine Marteau (France 3), 
qui ont trusté, à eux deux, 24 des ÎOO meilleures 
audiences 2018, tous programmes confondus. 

A souligner, le succès des feuilletons comme 
Plus belle la vie (France 3), Un si grand soleil 
(France 2), ou encore Demain nous appartient 
(TF1). Plus de la moitié des Français 
regardent au moins un épisode de ces 
rendez-vous quotidiens chaque semaine. 


Le boom des productions françaises à la télé 


Nombre de créations françaises, américaines et européennes 
diffusées en soirée, par an. 


France 


397 



2013 2014 2015 2016 2017 2018 



Source : Centre national du Cinéma et de l’image animée (CNC). 
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LA LIBRAIRIE DE L'ECO 
PAR JEAN-MARC DANI 


LA PASSATION 


La fin de la lutte 
des classes 
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« J’ai démissionné, place 
à la nouvelle génération ! » 

Vincent Bolloré lors de l'assemblée générale 
du groupe Vivendi, le 15 avril. 


C'EST AVEC CES PAROLES 
QUE VINCENT BOLLORÉ a 

quitté son siège au conseil 
desurveillance de Vivendi. 

Il laisse ainsi les rênes 
du géant français 
des médias et du 
divertissement à son fils 
Yannick, son remplaçant à 
la présidence du conseil 
de surveillance depuis un 
an. Le trentenaire devra 
s'occuper, notamment, de 
la relance de Canal + ou de 
la mise en Bourse de la 
major Universal Music. 


Terry Gou (photo) compte se lancer 
en politique. A 69 ans, l'homme le 
plus riche de Taïwan, avec une 
fortune estimée à 7,6 milliards de 
dollars selon le magazine Forbes, 
va se retirer progressivement de la 
présidence de Foxconn. A la tête 
du numéro 1 mondial de la fabrication 
d'électronique, connu pour produire 
l'iPhone d'Apple, Gou envisage de se 
présenter à l'élection présidentielle 
de l'île en 2020, sur fond de tensions 
avec la Chine. Membre du 
Kuomintang depuis cinquante ans, le 
dirigeant a toutefois refusé de révéler 
l'étiquette politique sous laquelle 
il allait déposer sa candidature. 


L e sociologue François Dubet est connu 
pour ses travaux sur les inégalités, notam¬ 
ment dans leur dimension scolaire. Arrivé en 
fin de carrière, l’auteur, désormais professeur 
émérite à la faculté de Bordeaux II, nous livre 
avec Le Temps des passions tristes un court 
essai percutant, mais plutôt désabusé, sur 
l’évolution de cette question qui ronge la so¬ 
ciété française. La société préindustrielle repo¬ 
sait sur des inégalités de castes qui se tradui¬ 
saient par des inégalités de droits. La société 
industrielle des xix e et xx e siècles a promu 
l’égalité des droits, mais conforté l’inégalité 
des places sur une base de classes. L’apparte¬ 
nance à une caste ou une classe donnait à cha¬ 
cun à la fois des atouts et des handicaps. Le 
mineur de charbon d’antan avait une vie diffi¬ 
cile, un revenu médiocre, mais un réel prestige 
social et un sentiment de solidarité réconfor¬ 
tant avec ses pairs. La société postindustrielle 
qui se met en place efface castes et classes au 
profit des individus. 

Le concept même d’inégalité se dissout 
dans la promotion des notions de différence, de 
multiculturalisme, d’indépendance, concepts 
que certains jugent éminemment positifs. 
D’où, selon Dubet, l’avènement d’un monde 
marqué par la frustration, voire l’aigreur, et de 
moins en moins par l’espoir. La population au¬ 
rait désormais trois attentes : la justice fiscale, 
le respect social, l’autonomie politique. Or ces 
notions sont trop floues pour que les autorités 
publiques puissent y répondre de façon 
concrète, si bien que la société de demain ne 
vivra plus selon le rituel de la lutte des classes, 
mais au rythme de tensions et d’affrontements 
d’autant plus déroutants qu’ils auront un 
contenu clairement nihiliste. Ecrit avant la 
crise sociale et politique dite des « gilets 
jaunes », voilà un essai intelligent et prémoni¬ 
toire à lire et à faire lire. 

LE TEMPS 

DES PASSIONS TRISTES. 

INÉGALITÉS 
ET POPULISME 

par François Dubet. 

Seuil, 112 p., 11,80 €. 


La librairie de l’éco par Jean-Marc Daniel, 
chaque vendredi, à 21 heures, sur BFM Business 


BFM 

BUSINESS 
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Grâce à l'apesanteur 
créée à bord d'un 
Airbus A 310 « zéro G», 
des chercheurs 
peuvent effectuer 
des expériences 
uniques. Reportage. 

Par Victor Garcia 


M ardi 9 avril, 
9 heures du matin, 
sur le tarmac de 
Bordeaux-Mérignac 
(Gironde), un 
Airbus A310 es¬ 
tampillé « zéro G » attend ses passa¬ 
gers dans la brume. Le soleil a du mal 
à percer les nuages pour éclairer la 
carlingue, mais une quarantaine de 
personnes, dont une majorité de 
scientifiques, s’apprête à monter à 
bord pour vivre une expérience 
unique : un vol en micropesanteur. 
« Nous allons réaliser une série de 
montées et de descentes à une vitesse, 
un angle et une altitude très précis. Ce 
plan de vol va nous permettre de re¬ 
créer la même apesanteur que dans la 
Station spatiale internationale [SSI] », 
résume l’ex-astronaute Jean-François 
Clervoy, président de Novespace, une 
filiale du Centre national d’études 
spatiales (Cnes), qui opère les vols 
pour le compte des Agences spatiales 
européennes (ASE), française et alle¬ 
mande. Une fois au-dessus de l’océan 
Atlantique, à 6 kilomètres d’altitude, 
les trois pilotes - dont Thomas Pes- 
quet - commencent les manœuvres. 

La première consiste en une ascen¬ 
sion quasiment à la verticale, manettes 
des gaz à fond. « On pousse l’A310 à 
620 kilomètres-heure, soit 9 de moins 
que sa capacité maximale », précise le 


S'ENVOIENT EN L'AIR 
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découverte 


commandant de bord, Loïc Bernard. 
Cette impressionnante montée de 
vingt secondes fait passer l’ensemble 
de la cabine delà 1,8 gravité terrestre 
(g). Une sensation désagréable : les 
passagers ont l’impression d’être 
aspirés par le sol et de peser deux fois 
leur poids. C’est la phase d’hypergra- 
vité, pendant laquelle il est néces¬ 
saire de ne pas bouger la tête et de 
fixer un point du regard, sous peine 
de rendre son petit déjeuner. Une fois 
un angle de 50 degrés atteint, les pi¬ 
lotes réduisent la vitesse et adoptent 
une trajectoire « en cloche », qui an¬ 
nule toutes les forces aérodyna¬ 
miques. C’est la fameuse « parabole ». 
Lors de cette phase, qui dure vingt- 
deux secondes, la pesanteur passe à 
0,02 g. Tout se met à flotter : liquides, 
solides, et passagers. Comme dans 
l’espace ! Un moment indescriptible, 
magique. « Il faut s’imaginer que, tout 
d’un coup, le poids est aspiré, dispa¬ 
raît, comme si on se vidait d’un li¬ 
quide, confie Thomas Pesquet, inter¬ 
cepté lors d’une de ses pauses. Au 
début, ça peut être déconcertant, des 
gens essaient de nager - même si 


c’est impossible -, mais c’est exacte¬ 
ment la même sensation qu’à bord de 
la SSI, même si, bien évidemment, ça 
dure beaucoup moins longtemps. » 
En fin de manœuvre, quand l’avion 
pique du nez à 42 degrés, les pilotes 
remettent les gaz, redressent l’appa¬ 
reil et l’environnement repasse à 1,8 g 
pendant vingt secondes. Puis l’avion 
est stabilisé quelques minutes, avant 
de recommencer l’ensemble du cycle. 
Des phases de calme salutaires tant 
les 31 paraboles effectuées en trois 
heures de vol peuvent être éprou¬ 
vantes, et ce malgré l’injection de 
scopolamine, un médicament admi¬ 
nistré pour éviter les vomissements. 
1 personne sur 10 ressent des nausées 
plus ou moins intenses, comme en té¬ 
moignent ce jour-là quelques passa¬ 
gers serrant leur petit sac marron. 

« Un vol permet d’obtenir une 
douzaine de minutes de vraie apesan¬ 
teur, précise Jean-François Clervoy, 
rompu à l’enchaînement des para¬ 
boles. C’est suffisant pour que les 
scientifiques testent leurs expé¬ 
riences et produisent des résultats 
publiables dans de grandes revues », 



Un spationaute en plein entraînement 


T andis que Thomas Pesquet 
se concentre sur 
les commandes de vol, le 
spationaute allemand Matthias 
Maurer s'affaire à l'arrière 
de l'appareil. Equipé d'un 
porte-sangle, de gants 
et de sous-gants, l'équipement 
typique d’une sortie dans 
l'espace, il s'entraîne, lors de 
chaque parabole, à visser et 
dévisser une plaque en métal, 
une opération très courante 
autour de la SSI. « Au début, 
c'est vraiment surprenant, car 
ce n'est pas la vis qui tourne, 
mais moi! décrit-il sans 
pouvoir réprimer un sourire 
espiègle. Une fois que 
je commence le mouvement, 
impossible de m’arrêter, je dois 


donc me stabiliser avant. 

Je peux m'accrocher avec 
ma main libre, mais si une vis 
bloque, j'ai besoin d’une aide 
artificielle », en l'espèce, 
un bras métallique muni d'une 
grosse pince. « On ne peut 
pas simuler cette opération 
en bassin d’immersion à cause 
de la résistance de l'eau, c’est 
donc l'endroit idéal pour lui 
faire prendre conscience 
de ce problème », ajoute 
son instructeur de l'Agence 
spatiale européenne, Hervé 
Stevenin, juste avant que 
Matthias Maurer valdingue 
dans tous les sens, cramponné 
à sa visseuse. Une scène 
forcément hilarante, malgré 
le sérieux de l'entraînement. 


ajoute l’expert, qui, après avoir réalisé 
une cabriole, poursuit l’interview la 
tête en bas. L’une des 10 équipes em¬ 
barquées ce jour-là travaille sur un dé- 
ployeur. « C’est une boîte qui se trouve 
à l’intérieur de la coiffe d’une fusée et 
qui renferme un satellite, résume 
Alain Gaboriaud, chef de projet nano¬ 
satellites au Cnes, qui mène l’expé¬ 
rience avec la société toulousaine 
Comat. Quand le lanceur est sur la 
bonne trajectoire, il envoie un ordre 
électrique permettant d’ouvrir la 
porte du déployeur, et le ressort 
pousse le satellite pour le mettre sur 
orbite. » Leur prototype fonctionne 
avec des CubeSat 12U, de petits satel¬ 
lites de 20 centimètres de côté par 
20 de hauteur et 30 de profondeur 
pesant au maximum 24 kilos. 

« Pour reproduire le plus fidèle¬ 
ment les conditions d’éjection en or¬ 
bite, nos tests doivent s’effectuer en 
microgravité, complète Pauline De- 
lande, stagiaire au Cnes, et qui a réa- 



4 


X X ■ 



On veut vérifier qu’il 
s’éjecte dans la bonne direction 
et à la bonne vitesse. » A terme, 
l’idée est de développer un déployeur 
optimisé et de le tester sur un lanceur 
européen - Vega C ou Ariane 6 - et, un 
jour, de le commercialiser. A quelques 
mètres de là, une autre équipe s’active 
autour d’un ingénieux dispositif ap¬ 
pelé « Aquapad ». L’objet ressemble à 
une petite boîte de Pétri étanche et 
permet de déterminer si de l’eau est 
contaminée par des bactéries fécales, 
comme Escherichia coli ou Enterococ- 
cusfaecalis. « Nous injectons 100 mil¬ 
lilitres d’eau qui imbibent un support 
poreux contenant les nutriments né¬ 
cessaires à la croissance de bactéries, 
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Les scientifiques s'envoient en l'air 



Propulsion L'Airbus A310 
« zéro G » est capable d'effectuer 
une ascension quasi verticale. 


Expert L ex-astronaute 
Jean-François Clervoy, 
président de Novespace. 


explique Cécile Thévenot, ingé- 
nieure à l’Institut de médecine et de 
physiologie spatiales, qui travaille en 
collaboration avec l’entreprise bioMé- 
rieux et le Cnes. Si l’eau est contami¬ 
née, les bactéries se développeront et 
pourront être détectées en de dix-huit 
à soixante-douze heures. » Les appli¬ 
cations d’Aquapad peuvent être ter¬ 
restres, notamment dans l’humani¬ 
taire, l’industrie ou le secteur médical, 
mais la petite boîte pourrait remplacer 
le dispositif actuellement utilisé à 
bord de la SSI, moins précis, plus gros 
et, surtout, consommant beaucoup 
plus d’eau, encore plus pré¬ 
cieuse dans l’espace que sur 
Terre. L’objectif du vol 
consiste à valider l’imbibi- 
tion de l’eau en micrope¬ 
santeur selon diverses mé¬ 
thodes. « L’expérience s’est 
assez bien déroulée, assure 


Cécile Thévenot, cheveux flottant 
dans l’air. Mais savoir ce qui fonc¬ 
tionne ou non est justement le but et 
nous avons maintenant une partie des 
réponses que l’on cherchait. » Promet¬ 
teur, Aquapad a été breveté par bio- 
Mérieux. 

Juste derrière eux, des chercheurs 
de l’institut Jean-le-Rond-d’Alembert 
(Sorbonne/CNRS) observent un im¬ 
posant dispositif destiné à étudier la 
propagation d’une flamme autour de 
la gaine d’un fil électrique. Un caisson 
totalement hermétique permet de 
faire évoluer la composition de l’air, 

« 

ASPIRÉS PAR LE SOL, 

LES PASSAGERS ONT 
L'IMPRESSION DE PESER 
DEUX FOIS PLUS LOURD 


son débit et la pression autour de la 
flamme. « Nous sommes capables de 
diminuer ou d’augmenter la 
teneur en dioxygène et en 
azote, mais aussi de réguler la 
pression, paramètres représen¬ 
tant des leviers de la maîtrise de 
la propagation de flammes », ex¬ 
plique Guillaume Legros, qui mène 
les opérations. Grâce à des capteurs à 
l’intérieur de la chambre d’expé¬ 
rience, ils mesurent aussi la teneur 
en particules de suie produites dans 
la flamme. 

« Nos travaux s’inscrivent vrai¬ 
ment dans le contexte de l’exploration 
spatiale et des problèmes de sécurité 
incendie, complète Augustin Gui- 
baud, l’étudiant qui l’assiste. Le but 
est d’apprendre à mieux maîtriser le 
dégagement de particules de fumée 
dans des conditions de micropesan¬ 
teur. Ce phénomène reste mal com¬ 
pris aujourd’hui. » Il faudra pourtant 
en comprendre les ressorts si l’on veut 
réaliser de longs voyages dans l’es¬ 
pace, par exemple pour se rendre sur 
Mars. Sébastien Rouquette, responsa¬ 
ble des campagnes de vols parabo¬ 
liques pour le Cnes, vérifie les opéra¬ 
tions d’un œil attentif. Rassuré par la 
maîtrise des chercheurs, il poursuit sa 
ronde dans l’avion et dispense ses 
conseils aux différentes équipes. 
« Une campagne entière, qui nécessite 
six mois de préparation en amont et 
trois vols, coûte entre 1 et 1,5 million 
d’euros, financés par le Cnes et les 
vols touristiques [facturés 6 000 euros 
la place pour 15 paraboles], rappelle- 
t-il. Ces sommes permettent cepen¬ 
dant d’obtenir des résultats scienti¬ 
fiques remarquables, et notre avion 
est quasiment le seul au monde of¬ 
frant de telles possibilités. » A moins 
d’aller à bord de la Station spatiale in¬ 
ternationale. Conscients de ces condi¬ 
tions exceptionnelles, les passagers 
restent extrêmement concentrés. 
Mais, il faut bien l’avouer, certains ont 
profité des paraboles pour s’envoler et 
tenter un ou deux loopings. Le temps 
de réaliser, pendant quelques mi¬ 
nutes, le rêve d’une vie : devenir 
astronaute. V. G. 
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Ils sont des personnages de l’époque. 

y^* i eurs quft^ cheminements, 
révélations, combats et raclées. 

krëcitile s 

LE 

TRÈS AMBIGU 

M. BELATTAR 



Qui 

est vraiment 
l’animateur de radio 
Nova ? Un humoriste 
à la double culture et 
aux nerfs à vif ? Ou un 
^polémiste brutal, aux 
convictions incertaines, 



et qui peut devenir 
t quand on le 
contredit ? Enquête. 


Par Anne Jouan 



Ecarté Mis en examen, 
notamment pour menaces 
de mort, Yassine Belattar 


n'est plus le bienvenu 
sur les ondes ni sur 
les plateaux télé. 







le récit de Texpress 


Engagement A la radio 
locale Générations 88.2, 
en 2007. La station 
revendique un « rôle social » 
en banlieue parisienne. 


ÉPISODE 1 


QUAND L’ON S’INVITE CHEZ RADIO NOVA, DANS 
L’ÉMISSION OÙ L’HUMORISTE SE RIT DES JUIFS, 
DES NOIRS ET DES CHINOIS, MAIS SURTOUT DES JUIFS 

C’est l’ex-Guignol Bruno Gaccio qui a allumé la mèche. 
En janvier 2019, il porte plainte contre Yassine Belattar, 
le comique de 36 ans qui aime se présenter comme le 
« frère » d’Emmanuel Macron. Au menu, selon l’an¬ 
cienne vedette de Canal+, menaces de mort et insultes 
proférées par téléphone à son encontre. Une enquête 
préliminaire est ouverte à Paris, puis, fin mars, après 
quarante-huit heures de garde à vue, l’humoriste est mis 
en examen pour menaces de mort, menaces de crimes 
réitérés, envoi de messages malveillants et harcèlement 
moral. Il est laissé libre sous contrôle judiciaire, avec in¬ 
terdiction d’entrer en contact avec les protagonistes de 
l’affaire. Quinze jours plus tôt, ses anciens collègues 
avaient raconté dans Médiapart la violence des us et 
coutumes professionnels du personnage. Pas de quoi 
démonter Yassine Belattar. Il fait la leçon aux magistrats 
enquêteurs et se défend : « Il apparaît que le parquet et 
la juge d’instruction n’ont pas pris le temps de regarder 
en détail les dépositions des différents témoins et 
confondent les uns et les autres. » 


Même s’il se dresse sur ses ergots, pour lui, désormais, 
tout s’enchaîne comme dans une mauvaise série télé. 
Aussitôt après sa mise en examen, il est écarté de l’an¬ 
tenne de Radio Nova, où il officiait quotidiennement 
depuis octobre 2016. Le lendemain, il est déprogrammé 
d’un festival d’humoristes à Bruxelles, dont le thème 
était, selon les organisateurs... le harcèlement, « un com¬ 
bat de tous les jours, avec une attention plus particulière 
donnée à l’égalité homme-femme ». 

Quand, le mardi 6 mars - dix jours avant ses ennuis 
judiciaires -, nous l’avons joint pour le rencontrer, déjà il 
éructait, vociférait : « Si je ne sais pas qui vous interrogez, 
si quelqu’un m’attaque, je voudrais répondre. » Il est 
comme ça, Yassine Belattar, éruptif et s’exprimant suivant 
les règles d’une syntaxe qui n’appartient qu’à lui. Et c’est 
sous condition qu’il accepte de nous recevoir : « Si on se 
met d’accord sur quelques principes de base, on peut se 
rencontrer. » Nous ne nous mettons d’accord sur rien du 
tout. Il tente de se rattraper, fait marche arrière : « Je ne 
ferme pas la porte à la presse de qualité. Mais je ne nour¬ 
rirai pas une bête assoiffée de sang. » 

On se retrouve le lendemain, chez Radio Nova, où il 
anime tous les soirs, de 17 h 30 à 18 heures. Les 30 Glorieuses, 
au cœur de ce XVIII e arrondissement parisien coincé entre 
les boulevards des Maréchaux et le périphérique. 
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Le très ambigu M. Belattar 


Thomas Barbazan, son compère depuis plus de 
quinze ans, fait déjà son numéro au milieu d’une petite 
troupe. Belattar, sweat-shirt, baskets et dégaine débon¬ 
naire, se joint à eux. A l’un des interlocuteurs de Barbazan, 
il lance : « Tu veux un café juif? » Sans que l’on réussisse à 
déterminer la ponctuation : « un café juif » ou « un café, 
juif ». Auquel cas Belattar prononce « juif » comme d’autres 
disent «mec» ou «gros». La suite de l’échange lève toute 
ambiguïté: «Tu veux faire ce métier? T’es juif, t’as du 
réseau ! » On prend l’ascenseur pour rejoindre le studio 
d’enregistrement. «Merde, j’ai perdu mon juif», maugrée 
Belattar. «Si c’est le seul qui ne monte pas, ça pourra être 
pris pour de l’antisémitisme», rigole Barbazan. 

Dans le studio, des comiques encore inconnus du 
grand public se pressent pour recueillir les conseils du 
maître. L’un d’entre eux doit se produire bientôt au Grand 
Rex. Belattar, moqueur: «Tu peux pas jouer au cinéma 
alors tu joues dans un cinéma!» Puis, s’adressant à la 
sœur de l’apprenti humoriste : «Ton frère, c’est le Renoi 
qui parle le moins Renoi de France.» Il s’ensuit un 
échange sur les bienfaits du jeu d’échecs, notamment 
lorsqu’il est pratiqué en prison. Et, d’un coup, Belattar 
revient au sujet qui le turlupine : « Y a pas une fête juive de 
ouf bientôt? » Barbazan : « Les Césars ? C’est passé ! » 

A17h30, l’émission commence: « Carte d’identité, 
carte de séjour, bonjour! » Belattar à Barbazan: «Au¬ 
jourd’hui, parmi nous, il y a des journalistes qui me sui¬ 
vent de près pour prouver que je suis islamiste, figure-toi. 
C’est pas rien, ça va être un travail de quelques semaines. 
A la mosquée de Gennevilliers, j’organise des karaokés 
“islam et Gilbert Bécaud”. C’est un truc qui marche pas 
mal. » Barbazan pouffe de rire : «Gilbert Bicot. » Belattar, 
hilare : « Ah, c’est une bonne vanne. Je l’ai vue, je me suis 
dit “il va pas y aller”, et ben voilà. » Il poursuit : « Dans le 
studio, on a deux Noirs. Noir compte double ! On a un juif 
-Jonathan-, on peut vanner les juifs. Ne me demandez 
pas si c’est la moitié du fameux duo David et Jonathan. » 
Le public du studio s’esclaffe. Barbazan, avec une voix 
de crécelle, se lance dans l’imitation d’une fille hysté¬ 
rique : « Et voilà ! Tu sais ce que tu fais Yassine ? Tu im¬ 
portes un conflit dans nos banlieues. Et c’est pour ça que 
ça brûle. C’est tout pour moi, c’était Zineb » [NDLR : Zineb 
El Rhazoui, l’ancienne de Charlie Hebdo mise sous 
protection policière permanente en raison de ses 
prises de position contre l’islamisme radi¬ 
cal). Puis Barbazan se plaint du peu de 
Chinois qui suivent l’émission. Belat¬ 
tar relance: «J’ai appris hier qu’ils 
avaient acheté l’immeuble et qu’il y 
aurait un pressing au deuxième 
étage. Les Chinois, quel peuple 
sournois ! Attendez, parce qu’il y 
a quand même une journaliste. » 

S’adressant à l’un des auditeurs 
présents dans le studio: «Nabil, 


t’as une femme ? » Réponse : « Non, une copine. » L’interro¬ 
gatoire continue: «De quelle origine?» Nabil: «Je suis en 
couple mixte.» Belattar, à propos du sien: «Faut le vivre 
ça, quand même, quand tu es arabe ou noir et que tu fais 
ton premier dîner en province chez la belle-famille, phy¬ 
siquement, ça pique. » Barbazan : « On t’a mis des lardons, 
c’est ça ? » Belattar : « Moi, des fois, on m’a mis des lardons. 
Véridique ! Et j’ai eu droit à la phrase “t’en fais pas, y en a 
pas beaucoup” ! » La discussion dérive ensuite sur la mère 
de Barbazan, qui cuisine la ratatouille de façon peu ortho¬ 
doxe. Avec des lardons justement. «Vous êtes quand 
même une famille très axée sur le gras», ironise Belattar. 


ËPIS0DE2 

OÙ L’ON APPREND COMMENT 
LA DÉCISION FAMILIALE D’INHUMER SON FRÈRE 
CADET DANS UN CIMETIÈRE FRANÇAIS 
A « FRANCISÉ » LE JEUNE HOMME 

Le public du studio est parti. Loin de sa cour, Belattar 
parle de sa famille. Quand ses parents marocains se ren¬ 
contrent, sa mère a 15 ans et son père dix de plus. « Lui, 
venu de Marrakech, le “Marseille marocain” avec des 
mecs forts en gueule, drôles, bons vivants. » Elle, plus 
effacée, née à Casablanca. Lui arrive en France en 1975, 
avant d’être rejoint, deux ans plus tard, par son épouse 
- au titre du regroupement familial. « L’homme venait en 
amont, trouvait du travail, puis la femme le rejoignait. » 
L’Hexagone, on connaît déjà chez les Belattar. «Mon 
grand-père, soldat, a passé dix-sept ans dans l’armée fran¬ 
çaise », insiste l’humoriste. 

Le couple s’installe à Conflans-Sainte-Honorine 
(Yvelines), au nord-ouest de Paris. «La ville du “débar¬ 
quement” pour mon père, qui a trouvé un job d’ouvrier 
chez Simca », explique Belattar. En 1981, l’usine automo¬ 
bile ferme. Il perd son travail mais reçoit un petit pécule 
qui l’aidera à s’installer comme chauffeur de taxi à 
L’Etang-la-Ville, une banlieue chic, très chic même : « Il 
a accepté de perdre en surface habitable ce que j’allais 
gagner en éducation. » 

«Je suis né à Conflans, en 1982, à la clinique des Til¬ 
leuls», poursuit Belattar. Puis, sur le même ton 
neutre qu’il prend pour raconter l’usine ou le 
taxi, il glisse que, l’année précédant sa 
naissance, son aîné était mort, victime 
d’une insuffisance rénale : « Il s’est 
fait soigner au Maroc et il est dé¬ 
cédé des suites d’une erreur mé¬ 
dicale. Ce pays a un problème 
avec ses hôpitaux», résume Be¬ 
lattar, évoquant une première 
«épreuve à traverser» pour ses 
parents. Suivra Tarik, né en 1986. 







le técil de Texpress 


Puis le benjamin, né en 1990, qui sera foudroyé par une 
méningite cinq ans plus tard. 

Comment la famille a-t-elle vécu ces deuils succes¬ 
sifs ? « On ne parlait jamais de mon grand frère. Mais pour 
le petit, j’avais 13 ans, cela a été beaucoup plus complexe », 
livre-t-il. En effet, le père voulait l’enterrer au Maroc. Le 
fils, non. « Dans la famille, c’est lui qui décide. Et moi. Car 
en tant qu’aîné, j’en suis l’héritier. Mon père est le plus âgé 
de sa fratrie. Ils étaient 12. S’il disparaissait, ils seraient 
tous à ma charge. » Le jeune Yassine veut que le benjamin 
soit mis en terre en France. «J’ai expliqué que je ne pou¬ 
vais pas faire 3 000 kilomètres tous les week-ends pour 
aller le voir. » Face à la douleur de la mère et de l’autre 
frère, le chef de famille change d’avis. Comme lui, Belattar 
sait que choisir une sépulture en France aura des consé¬ 
quences sur son identité. « Chez nous, on ne se parle pas, 
on se comprend », lance le fils rebelle. Mais il ignore à quel 
point cette inhumation en France sera décisive. « Cela a 
fait naître chez moi le sentiment d’être français. On se dé¬ 
couvre français dans l’épreuve, jamais par principe », jure- 
t-il. Le frère repose à L’Etang-la-Ville. «Il m’arrive d’aller 
sur sa tombe quand j’ai besoin de me requinquer », confie 
le comique soudain pudique. 

Revenant sur l’irruption de la mort dans sa famille, 
Belattar livre une autre confidence: «Adolescent, au 
détour d’une conversation, j’ai appris qu’un oncle était 
mort sous les yeux de mon père, écrasé par un camion 
qui effectuait une marche arrière. Dans certaines 
cultures, cette violence aurait été un élément de rupture 
totale avec la vie, et aurait été suivie d’une psychanalyse. 
Mais la valeur d’une vie dans la culture africaine n’est pas 
la même qu’en Europe. » 

Ainsi, pour lui, être musulman, c’est être fataliste et 
accepter que la mort fasse partie de la vie : «Vous allez 
souvent au cimetière. Nous, non. On vit pour mourir, 
alors que la culture occidentale chrétienne appuie sur un 
ressort malheureusement utilisé à tort, la culpabilité. » 


ÉPISODE 3 

OÙ L’ON VOIT LE COMIQUE MAL À L’AISE LOUVOYER 
ENTRE LES ÉCUEILS DE L’ANTISÉMITISME, 

DE L’ANTISIONISME ET DE LA CONDAMNATION 
DE LA VIOLENCE ISLAMISTE 

« Sur un plateau TV, on l’invite pour les affrontements », 
explique un programmateur télé. Confirmant cette affir¬ 
mation, Yassine Belattar nous a confié, sous le sceau du 
secret, avoir été contacté quelques jours plus tôt par l’ani¬ 
mateur de CNews, Pascal Praud. L’ancien de Téléfoot veut 
le voir débattre avec Eric Zemmour. Entre lui et le polé¬ 
miste français, la joute s’annonce homérique. 

Belattar minaude. Va-t-il y aller? Est-ce une bonne 
idée? Ses mots contredisent son regard, qui brille d’envie 


de sauter sur le ring. Et pourtant. Quinze jours plus tôt, il 
avait annoncé, à sa manière, c’est-à-dire fracassante, son 
départ de LCI, où il intervenait une fois par semaine, 
depuis septembre 2018, dans l’émission d’Audrey Crespo- 
Mara. Une fois de plus, Zemmour s’en était pris, sur LCI, à 
l’antisémitisme supposé atavique des musulmans : « On 
nous a expliqué que l’islam est une religion de paix et 
d’amour alors qu’on sait bien que cet antisémitisme-là est 
le produit d’une culture islamique qui vient de très loin», 
avait déclaré le polémiste. « Je ne crois plus avoir ma place 
sur @LCI suite à ces propos indignes... Il y a une différence 
entre la liberté d’expression et la liberté de provocation. 
Bon courage dans votre surenchère», a répondu Belattar. 
«Yassine est mû par une soif énorme de reconnaissance. 
Mais il s’est perdu. Il n’est que dans le rapport de force. 
Quand il se sent en danger, il devient agressif», explique 
la directrice de la rédaction d’une grande chaîne de télé. 

Le 16 février dernier, Alain Finkielkraut est victime 
d’une agression antisémite en plein Paris pendant une 
manifestation de gilets jaunes. «Sale sioniste de merde», 
« Rentre chez toi en Israël », « La France est à nous », hur¬ 
lent plusieurs manifestants. Aussitôt, Yassine Belattar 
tweete : « Bande d’abrutis que vous êtes, [...] aider la Pales¬ 
tine, ce n’est pas agir de la sorte. Je n’aurais jamais cru 
l’écrire dans ma vie, mais j’ai plus honte de vous que de ce 
soutien à Alain #Finkielkraut. » Mais la solidarité avec le 
philosophe se fissure vite. Dans la journée, le ton change : 
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Le très ambigu M. Belattar 


«Durant une semaine, voire plus, tous les médias parle¬ 
ront de cet acte pour faire l’amalgame entre musulmans et 
ces abrutis. Evidemment, personne ne sera en face pour 
expliquer le contraire et vous serez chez vous en train de 
chialer. #Finkielkraut a tellement fait de mal. » Le lende¬ 
main, le 17 février, sur LCI, Finkelkraut met en question la 
réthorique islamique à l’origine, selon lui, de son agres¬ 
sion. Le bouillonnant Belattar dégaine alors un nouveau 
tweet : « Ecœuré comme prévu par le discours de #Finkiel- 
kraut ce matin sur @LCI, passé de victime à accusateur des 
banlieues... » Le soutien à l’Académicien agressé aura été 
de courte durée, moins de vingt-quatre heures. « Il n’est 
pas clair sur ce qu’il est, sur ce qu’il veut, sur son histoire. 
Ce n’est pas rien la double culture. Il porte beaucoup de 
conflits non résolus en lui. Il est en permanence sur la 
tranche», analyse une responsable audiovisuelle. 

Sur France 24, le 18 février, deux jours après l’agres¬ 
sion de Finkelkraut, l’humoriste est invité pour réagir à la 
question «les gilets jaunes ont-ils franchi la ligne rouge? 
[NDLR : sur l’antisémitisme] ». Il attaque hors sujet: «Je 
suis plus proche d’Yitzhak Rabin que de Netanyahou », 
avant de lâcher : « Si on fait le lien entre l’antisionisme et 
l’antisémitisme, on donne le bâton pour se faire battre. [...] 
Et cet interdit va jeter encore plus de haine contre la com¬ 
munauté juive. » Le présentateur le pousse dans ses re¬ 
tranchements. Assistera-t-il au rassemblement contre 
l’antisémitisme place de la République ? Belattar répond : 


« Non, absolument pas. » Pourquoi ? « Pour une histoire, si 
je puis me permettre, de surenchère des réseaux sociaux. 
Si j’y vais, si je m’embrouille, je ne sais pas comment les 
gens vont le percevoir. » L’explication est bien alambi¬ 
quée. Il tente de se rattraper : « Mon grand-père s’est battu 
pour libérer les juifs. S’il me voyait aujourd’hui tenir des 
propos hasardeux sur eux, je peux vous dire qu’il serait 
déçu. » Puis vient la minute sur l’attaque terroriste du 
11 décembre dernier, au marché de Noël à Strasbourg, au 
cours de laquelle cinq personnes ont été tuées et onze au¬ 
tres blessées. A propos de l’auteur de l’attentat, Belattar a 
cette conclusion consternante : « C’était un pseudo djiha- 
diste, il n’en avait même pas l’envergure. » 

Plus directe, Marika Bret, figure historique de Charlie 
Hebdo, s’indigne de la position ambivalente affichée par 
l’humoriste face à la tuerie islamiste du 7 janvier 2015 : « Il 
n’a eu aucune condamnation de l’attentat. C’est toujours 
la même histoire. Mettre les valeurs religieuses avant les 
valeurs républicaines. » Belattar avait eu ces mots : «Je ne 
suis pas Charlie, parce que je ne suis pas un homme de slo¬ 
gan et je ne choisis pas mes deuils. Je ne suis pas Charlie, 
je ne suis pas Nice, je suis Français et je suis toujours en 
deuil quand il y a un malheur sur le territoire français. » 
Ce soir-là, dans l’intimité des coulisses de Radio 
Nova, il nous confie: «Moi, je suis croyant. Et si on ne 
croit pas, je dois le respecter. C’était d’ailleurs ma discus¬ 
sion avec Charb. Il me demandait pourquoi ils ne pou¬ 
vaient pas dessiner Mahomet, je lui répondais que ça 
vexe des gens. C’est pas pour ça que je vais dire bravo aux 
mecs qui ont tué Charlie Hebdo. » 


ÉPISODE 4 

OÙ L’ON EN VIENT AU MOUVEMENT #METOO, 

À L’AMI LUC BESSON 
ET À UN DÉBUT DE REGRET 
DANS SON ATTITUDE AVEC LES FEMMES 

«Je suis un homme à Blanches», affirme, en macho bra¬ 
vache, Belattar, avant de préciser : « Chez moi, il y a beau¬ 
coup de choses marocaines, même si je partage la vie 
d’une Corse. La double culture est une négociation per¬ 
manente. Ma femme adore la charcuterie, mais le porc ne 
rentre pas chez moi. » Mais comment Mme Belattar fait- 
elle quand elle veut manger de la coppa? «Ben, elle 
mange dehors », dit-il en riant. Et de se justifier : « Si j’avais 
commencé à manger du porc ou à boire de l’alcool, j’au¬ 
rais perdu ma culture. » Et son épouse peut-elle faire bou- 
q- ger ses obligations de musulman? Le couperet tombe : 
f « La question ne se pose pas. En étant avec une femme 
B blanche, ma tolérance n’est pas à prouver, ma femme n’est 
< pas voilée et je ne suis pas marié. » 

I En tant qu’homme, que pense-t-il du mouvement 
#MeToo ? Réponse : « Caroline de Haas a figé le débat. Elle 
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aurait dû faire de la pédagogie, expliquer aux mecs qu’ils 
étaient des beaufs, qu’il fallait tout reprendre depuis le 
début et leur expliquer : “Messieurs, on ne dit pas à une 
nana qu’elle est bonne devant tout le monde à la 
machine à café”. » 

Comme on le sent enclin à la confidence, on enchaîne 
sur son ami Luc Besson, et les accusations de comporte¬ 
ments déplacés, d’agressions sexuelles ou de viol dénon¬ 
cés dans la presse par une dizaine de femmes. « C’est le 
parrain de mon fils. Luc, c’est mon meilleur ami. Quand il 
a des problèmes, je suis là, quand j’en ai, il est là. » Et le co¬ 
mique de défendre bec et ongles le cinéaste. «Luc Besson 
n’agresse pas les femmes. Point final. Il y a eu un non-lieu 
[NDLR : la plainte pour viol de l’actrice Sand Van Roy a été 
classée sans suite]. » Poliment, nous lui faisons remarquer 
que son « meilleur ami » n’a pas été mis en cause par une, 
mais par neuf femmes. Il s’emporte : «Je veux bien qu’on 
l’accuse et qu’il fasse de la prison si c’est vrai. Mais anéantir 
la vie d’un homme dans la calomnie, soupire Belattar. Ben 
ouais, Luc a eu plein de meufs ! C’est un père de famille, un 
chef d’entreprise. On fait comment maintenant que c’est 
faux à cause de cette putain de machine médiatique? On 
lâche, on lèche, on lynche ! On peut être lourd, on peut 
faire une erreur, mais accuser quelqu’un de viol ! Franche¬ 
ment ! On a fait une enquête sur la nana qui l’accuse ? Moi, 
je sais des choses sur elle. C’est une rupture mal digérée 
après deux ans de relation plus qu’un viol. Deux ans ! Si 
vous êtes violée la première fois, vous ne venez pas une 
deuxième fois! C’était une histoire d’amour. Je n’ose 
même pas imaginer ce que Luc a vécu. » 

Et lui, Yassine Belattar, a-t-il toujours été un homme 
bien avec les femmes quand il était jeune? «Ça serait 
mentir que de dire oui, avoue-t-il. J’ai très certainement 
fait des trucs pas bien. Mais aujourd’hui je suis incapable 
de vous dire à quel moment une femme peut utiliser ça 
contre moi. » 

Une femme se souvient de l’un de ces «trucs pas 
bien». Jessie Claire est ancienne animatrice pour le 
groupe Canal +. Elle revient sur sa rencontre avec Yassine 
Belattar, fin juillet 2015. Elle finit ses études et rêve de 
faire de la radio. Elle le croise avec des amis, par hasard, 
un soir après un spectacle. La petite bande va boire un 
verre et l’humoriste explique rechercher une co-anima¬ 
trice. Elle espère le revoir pour un entretien d’em- 
bauche chez Nova, la radio pour laquelle elle 
a toujours voulu travailler. 

Dix jours durant, Belattar 
l’inonde d’appels téléphoniques et 
de SMS à la tonalité pas franche¬ 
ment d’ordre professionnel. 

«Yassine est souvent dans la 
provocation et le rabaissement. 

Dès que je l’ai vu, il m’a taclée 
mais je me suis dit que c’était de 
l’humour. Il est très fort dans la 


manipulation, on croit que c’est de notre faute. On ne 
sait jamais sur quel pied danser. » Selon elle, avec les 
femmes, Belattar en revient souvent au sexe : « On ne le 
connaît pas sous cet angle car, sur scène, il parle de sa 
femme et de ses enfants. Il me contactait le jour, la nuit, 
ça me rendait dingue. » Un soir, il lui donne rendez-vous 
à minuit, près du métro Blanche, suscitant la colère de 
son petit ami. La jeune femme répond qu’elle habite 
dans le XV e . Vexé, Belattar la rabroue, et lui donne 
comme un conseil : « Faudra que tu apprennes à provo¬ 
quer. » Jessie s’en est mal remise et sa plainte a été clas¬ 
sée, faute de preuves. 


ÉPISODE 5 


"Yassine est 
souvent dans 
la provocation 
et dans le 
rabaissement” 


OU, PARTI A LA RECHERCHE DE SES « AMIS », 

ON SE RETROUVE EMBARQUÉ 
DANS UNE LOGORRHÉE ANTI-MÉDIAS 

Dès qu’on la lui demande, Yassine Belattar exhibe son 
interminable liste d’« amis », tous plus célèbres et puis¬ 
sants les uns que les autres. Il y a un brin d’intimidation 
dans cet étalage mondain. « Il est fier d’avoir réussi son 
ascension sociale. Et il croit qu’il va rester lié avec tous les 
puissants qu’il connaît, alors que ces derniers ne voient 
en lui qu’un simple pion », souligne une proche. Quand 
on souhaite joindre ces « amis », ils sont la plupart 
du temps aux abonnés absents. Et ceux qui répondent 
exigent l’anonymat. Comme ces deux journalistes qui 
expliquent, en « off », que l’humoriste a coutume de 
s’inventer des amitiés nées de deux ou trois contacts 
professionnels. 

S’il y a une relation dont s’enorgueillit Belattar, c’est 
bien celle qu’il entretient avec le président de la Répu¬ 
blique. Quand, en décembre 2017, l’hebdomadaire 
Marianne lui consacre un portrait intitulé « Faux clown 
et vrai danger », l’humoriste se fend aussitôt d’un SMS 
adressé à son « frère » Macron : « Visiblement, c’est une 
nouvelle guerre que lance ce journal, je suis au fond du 
trou. » Macron le rassure : « T’obsède pas. Continue. Les 
critiques suivent le talent. » 

« Ma force, ma seule force, c’est que je suis aussi à 
l’aise dans un grec aux Mureaux qu’à l’Elysée, 
parce que je sais qui je suis et que je ne suis 
pas un tricheur », crâne l’animateur de 
Radio Nova. Et, fait-il remarquer, sa 
proximité avec le plus haut sommet 
de l’Etat a commencé grâce à 
François Hollande, rencontré en 
2006, dans une émission de 
radio. « C’est un chic type, je 
l’adore, il est adorable, hyper- 
drôle et c’est un sphynx », s’en¬ 
thousiasme Belattar, qui assure 
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Le très ambigu M. Belattar 



le voir « une fois tous les deux mois. Mais faut pas aller 
manger avec lui quand on fait un régime. » 

C’est ensuite qu’il a fait la connaissance d’Emmanuel 
Macron, à l’Institut Montaigne, par l’intermédiaire de 
Pierre Ferraci, président du Paris Football club. « Au¬ 
jourd’hui, je ne connais pas le président, je connais un 
mec qui est devenu président », insiste Belattar, avant 
d’ajouter : « J’ai le même sens de l’amitié pour lui que pour 
Besson. On s’entend bien parce qu’on a le même âge. Mais 
mes vrais potes sont Julien et Ismaël. » Comprendre 
Denormandie, le ministre de la Ville, et Emelien, l’ex- 
conseiller élyséen. Pour autant, faut-il le croire lorsque 
l’on apprend qu’il « distillerait des conseils à ses “potes” 
du gouvernement et qu’il critique le manque de charisme 
des ministres? » « Des gens mielleux. Y a pas de folie, ils 
veulent être dans la troupe. » 

Plus surprenant, pourquoi appelle-t-il Alexandre Be- 
nalla le 18 juillet 2018, jour où il est mis en cause par le 
quotidien Le Monde pour son comportement violent et 
son usurpation de pouvoir policier contre des manifes¬ 
tants du 1 er mai, place de la Contrescarpe? Peu après mi¬ 
nuit, le relevé téléphonique de l’ex-responsable de la sé¬ 
curité prouve qu’il a bien reçu un coup de fil du comique. 
Yassine Belattar commence par nier, puis se rend à l’évi¬ 
dence. « Enfin, je le connais, je le croise. J’ai dû le voir six 


fois depuis l’élection. Je suis très copain avec les autres 
gars de la sécu, qui sont formidables. » Il prétend se sou¬ 
venir que, ce soir-là, Benalla ne réalisait pas ce qu’il venait 
de faire. « Je lui ai dit : “Mec, tu mesures ce que tu as fait ?” 
Il me dit que “ça va passer”. A ce moment-là, je me sou¬ 
viens qu’il a 27 ans. Il est alors persuadé que si on lui tire 
dessus, ça ricoche. Je lui dis que ça ne va pas passer. » 
Yassine Belattar l’assure, il a « trop d’estime pour la 
politique pour en faire ». En revanche, il n’hésite pas à s’en 
prendre à ses confrères humoristes : « La vanne sur l’âge 
de Brigitte, ça me rappelle les moqueries sur « “Sarko est 
petit”. » Ou encore : « France Inter, par moments, est plus 
raciste que le Front national. Mais eux, ils sont de gauche, 
alors ça n’existe pas le racisme ! » Et, très vite, sa critique 
des médias vire à la logorrhée vindicative. « Aujourd’hui, 
les gilets jaunes vont chez Hanouna parce que vous, les 
médias, vous vous la pétez depuis des années! T’as vu 
comment la presse a parlé d’Hanouna? Parce que c’était 
mieux d’aller chez Yann Barthès, peut-être? Ce mytho¬ 
mane qui, parce qu’il a mis une paire de Stan Smith, croit 
qu’il est cool? Y a pas plus facho que lui. Hanouna n’est 
pas facho. Moi je respecte ce qui est populaire. Je viens de 
l’école Coluche. Aujourd’hui, populaire est devenu un 
gros mot », s’emporte Belattar. Qui, lui aussi, porte des 
Stan Smith. A. J. 
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QUAND 
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SALLIS 


PAR SANDRA BENEDETTI, 
AVEC FRANCK FERVILLE (PHOTO) 



F. FERVILLE POUR L'EXPRESS 


L’auteur de Drive a fait 
un crochet par la capitale 
avant d’aller présenter 
Willnot, son nouveau roman, 
à Quais du polar, à Lyon. 

Où l’on apprend, en passant, 
que James Sallis n’y connaît 
rien en bagnoles. 

Magie de la fiction. 


C ’est un Modigliani 
tout pâle qui s’avance 
et tend une main cor¬ 
dée de veines mauves. 
James Sallis, 74 ans, 
auteur de Drive pour 
les cinéphiles, géant des lettres pour 
ses fidèles, a la fragilité du verre filé. 
On aurait peur de le briser. Il l’est 
déjà. Il le murmure dans ses bouquins, 
exhalaisons crépusculaires de ses 
cassures. Lire la prodigieuse série les 
enquêtes de Lew Griffin pour mesurer 
l’étoffe du bonhomme. Le détective 
privé noir est son double panaché de 
Chester Himes, des chuchotis dans la 
tête, les feux de détresse allumés par le 
whisky. En décor, La Nouvelle-Orléans 
chère à Sallis, qu’il a adoptée durant 
une pincée d’années. Ceci pour dire 
ses bleus en blues. 

L’éternel funambule a arrêté l’al¬ 
cool depuis un bail, mais il entend 
toujours des voix : « Des personnages 
me parlent à l’oreille. Je ne sais pas qui 
ils sont, c’est pour le 
savoir que j’écris. C’est 
comme ça que Lamar 
s’est imposé dans Will¬ 
not. Il est docteur parce 
qu’un docteur s’occupe 
de tout le monde et 
connaît tout de ses patients. Je vou¬ 
lais de la vie à chaque page. » Willnot, 
titre du nouveau roman de James 
Sallis, du nom d’une bourgade imagi¬ 
naire qui se refuse. Aux églises, aux 
affichages, aux temples du fric et 
aux conventions. Référence directe à 
Bartleby, de Melville, et aux commu¬ 
nautés utopistes des années hippies. 


« Certaines ont très mal fini. J’en ai 
inventé une où les gens essaient 
d’être meilleurs et j’y ai planté des 
mystères qui touchent toute la popu¬ 
lation. » A savoir un charnier et 
un sniper traqué, leurs énigmes dis¬ 
soutes dans le chœur battant des 
habitants qu’écoute le toubib. Faux 
polar, authentique comédie humaine, 
perchée et endolorie, arrangée en 
petits bonheurs. De vrais morceaux 
de vécu dedans. 

Sallis a été médecin par bribes 
pendant vingt-cinq ans. Inhalothéra¬ 
peute, terme pompeux qui ne dit pas 
la beauté de la chose : redonner le 
souffle à ceux qui étouffent. « J’étais 
à court d’argent et un ami m’a parlé 
de ce boulot. Dans les années 1960, 
c’était facile de passer la licence de 
thérapeute respiratoire. Je soignais 
des adultes avant de bifurquer en 
néonatalogie. J’ai récupéré un bébé 
quasi mort, aveugle à cause du 
manque d’oxygène, et deux ans plus 
tard, je l’ai revu pour un check-up. 
Il a reconnu ma voix, s’est tourné 
vers moi et m’a souri. Rien ne vaut 
ça, rien. » L’enfant est dans Willnot, 
comme un miracle à la lisière des 
hivers de l’écrivain. 

DU MISSISSIPPI À LONDRES, 
VISA POUR LA DÉBROUILLE 

Lui n’a longtemps respiré qu’à minces 
goulées, en coureur de fond, ses nou¬ 
velles de science-fiction et ses poèmes 
publiés dans des périodiques pour une 
poignée de dollars. Argent trop rare, 
monde trop crade, il a bu 
sa vie jusqu’à l’oubli, 
jusqu’à la rue. « J’étais 
autodestructeur, je ne 
faisais que des mauvais 
choix. » Il y a en lui le 
blues des rives du Mis¬ 
sissippi où il a grandi, côté Arkansas, à 
Helena. Sonny Boy Williamson à la 
radio, le fantôme de Robert Johnson 
au Kit Kat Café. A10 ans, interdiction 
de jouer avec des Noirs. Fin de l’inno¬ 
cence. « J’ai su qu’un jour j’écrirais sur 
ces villes du Sud. » Parce que la litté¬ 
rature bouffe déjà le gamin autant 
qu’il en bouffe. Gribouillage de trucs 


et de machins, des bouts de dialogues, 
des historiettes. Premiers poèmes à 
15 ans. Les parents s’épouvantent. 
Ciel! Un poète. Mieux, un auteur 
de science-fiction comme son idole 
Robert Heinlein. Au moins ça, ça se 
vend bien. Un temps. 

Détour par Londres en 1967, avec 
Michael Moorcock, pour publier des 
génies tels que J. G. Ballard et Nor¬ 
man Spinrad. « Là-bas, j’ai découvert 
les écrivains européens, et surtout 
Raymond Chandler. Un nouvel uni¬ 
vers s’est ouvert à moi. » De retour aux 
States, Dashiell Hammett, Ross 
McDonald et Chester Himes lui ten¬ 
dent les bras. Une révélation. Himes, 
avec ses nuits blêmes de cuite et ses 
blessures d’Amérique, c’est son alter 
ego en damnation. James Sallis tra¬ 
duit Raymond Queneau, donne des 
concerts, enseigne la musique, bosse 
au dispensaire, tartine des antholo¬ 
gies. Et gamberge un polar. Lew Grif¬ 
fin lui cause en sourdine. Le Fau¬ 
cheux paraît en 1992, aux Etats-Unis, 
début de la série consacrée au privé 
de La Nouvelle-Orléans. Enquête en 
cul-de-sac, héros errant et style im¬ 
pressionniste, lune trempée dans le 
caniveau : l’écrivain a trouvé sa voie. 
Les Griffin, la trilogie John Turner 
et le reste s’écoulent sans faire de 
vagues. Abonnement renouvelé pour 
la débrouille. « Puis, en 2011, l’adapta¬ 
tion de Drive au cinéma a tout 
changé. Soudain, j’avais de l’argent 
et les éditeurs prenaient mes manus¬ 
crits sans maugréer. » Ecrire est 
devenu encore plus sa raison d’être, 
sans ça, il se sent vide. A Phoenix, en 
Arizona, il donne des cours de lettres 
et rit beaucoup avec son épouse. Il est 
heureux, par bouffées. Il a toujours 
des yeux pour voir et pour pleurer la 
détresse des autres. Et c’est très bien 
ainsi. « Si on n’a pas mal, si on ne souf¬ 
fre pas de ce qui nous entoure, à quoi 
sert de vivre ? » S. B. 

WILLNOT 

par James Sallis, 

TRADUIT DE L’ANGLAIS (ÉTATS-UNIS) 

par Hubert Tézenas. 

Rivages/noir, 

230 P., 19 €. 


Faux polar, 
authentique 
comédie humaine 
arrangée 

en petits bonheurs 
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Après des mois de travaux, Hauteville House, l’étonnante 
demeure anglo-normande de l’auteur des Misérables, 
a rouvert ses portes. Visite en grande pompe. 

Hugo, vigie 
de Guernesey 


PAR MARIANNE PAYOT 


L e 14 juillet 1870, moins de 
deux mois avant son retour 
triomphal à Paris, Victor 
Hugo plante en son jardin 
de Guernesey son chêne 
des « Etats-Unis d’Europe » et, évo¬ 
quant l’espoir d’une paix durable, l’ac¬ 
compagne d’un poème dédié « Aux 
proscrits ». En ce mois d’avril 2019, la 
guerre n’a pas disparu, mais le chêne 
est toujours là, plus visible que jamais 
depuis le réaménagement du jardin 
anglo-normand par le paysagiste Louis 
Benech. Ici, à Hauteville House, du¬ 
rant dix-huit mois d’intenses travaux, 
financés à hauteur de 3,5 millions d’eu¬ 
ros par la fondation Pinault, tout a été 
restauré voire restitué, même le temps, 
pluvieux à souhait avec ces vents ma¬ 
rins qui venaient, au XIX e siècle, se bri¬ 
ser sur les hauteurs de Saint Peter Port. 
Et s’infiltrer dans les interstices des 
multiples serres élaborées par le poète 
dans son incroyable demeure. 


Propriété depuis 1927 de la Ville 
de Paris, Hauteville House avait 
« grand besoin d’un rafraîchisse¬ 
ment », explique, sous une pluie bat¬ 
tante, Anne Hidalgo, venue inaugu¬ 
rer ce chef-d’œuvre de l’art décoratif, 
en compagnie de son généreux mé¬ 
cène et des descendants du granté- 
crivain, le tout entouré d’une armada 
de journalistes. La fille de républi¬ 
cains espagnols main 
dans la main avec le 
milliardaire et collec¬ 
tionneur d’art breton, 
voilà un tableau qui au¬ 
rait amusé le père de 
Cosette et de Jean Val- 
jean. Et qui ajoute un sel certain à 
cette visite « privée » de la fameuse 
Hauteville House, moteur du tou¬ 
risme dans l’île, au même titre que Le 
Cercle littéraire des amateurs d’éplu¬ 
chures de patates, phénomène mon¬ 
dial depuis dix ans. 


Sur cette terre 
d'accueil, il 
compose, dessine 
et décore 
inlassablement 


C’est le 16 mai 1856 que Victor 
Hugo acquiert cette maison de ville, 
sise au 38, rue Hauteville, grâce no¬ 
tamment au produit des ventes des 
deux premières éditions des Contem¬ 
plations, judicieusement placé en Bel¬ 
gique et en Angleterre - Guernesey 
n’est pas encore un paradis fiscal. Un 
achat précieux, qui met fin à plus de 
quatre années d’errance depuis le soir 
du coup d’Etat du 2 décembre 1851, 
le statut de propriétaire empêchant 
toute expulsion. Un havre de paix, qui 
lui permet aussi de retourner à l’écri¬ 
ture après quelques années d’engage¬ 
ment politique. La Légende des siècles, 
Les Misérables, mis de côté en 1848, 
Les Travailleurs de la mer, William 
Shakespeare, L’homme qui rit, Tor- 
quemada... l’exil sied à l’écrivain, qui, 
sur cette terre d’accueil, compose, 
dessine, et... décore inlassablement. 
Guidé par sa seule fantaisie, il conçoit 
un kaléidoscope détonant, derrière la 
façade extérieure austère et minérale 
(qui a retrouvé aujourd’hui sa couleur 
grise de l’époque) d’une 
maison plutôt inhospi¬ 
talière, aux dires de sa 
femme et de ses enfants. 
« Le réel résulte de la 
combinaison toute na¬ 
turelle de deux types, le 
sublime et le grotesque », a écrit Vic¬ 
tor Hugo. Hauteville House en est l’il¬ 
lustration parfaite. La visite devient 
alors personnelle... 

Dès l’entrée, j’ai l’impression 
d’être immergée dans une caverne 
d’Ali Baba, mêlant style gothique et 



112 L'EXPRESS 24 AVRIL 2019 

















décor chinois, chaque pièce, du sol 
au plafond, étant recouverte d’une 
double peau : tapisseries, soieries, 
faïences, céramiques, laques, miroirs, 
assiettes, tableaux, rapatriés de son 
appartement parisien ou, plus géné¬ 
ralement, chinés par le poète et par 
ses proches. 

Mon œil virevolte, la tête tourne. 
Evelyne Bloch-Dano, dans Mes mai¬ 
sons d’écrivains (Stock), nous avait 
pourtant prévenus : « Du jardin au 
Belvédère installé sur le toit, il n’est 
pas un objet, un centimètre carré de 
cette demeure qui ne soit inventé par 
Hugo. [...] A la fois scène et décor, la 
maison est l’œuvre du dramaturge, 
mais aussi du peintre qui en dessine 
les plans. [...] Et, surtout, marquetée 
de citations, de devises, de vers, Hau- 
teville House est langage. » Dans cette 
maison qui parle, Victor Hugo, un 
rien mégalomaniaque, a 
gravé ses sentences dans 
le bois et le cuivre, des 
préceptes d’hygiène à la 
célébration des génies de 
l’humanité en passant 
par ses convictions répu¬ 
blicaines. « Le peuple est 
petit, mais il sera grand./ 

Dans tes bras sacrés, ô 
mère féconde!/ O liberté 


sainte, au pas conquérant./ Tu portes 
l’enfant qui porte le monde. » De quoi 
faire, peut-être, méditer la maire de 
Paris. Tout comme la préface des 
Contemplations, que l’on pourrait 
rappeler ici judicieusement : « Prenez 
donc ce miroir, et regardez-vous y. On 
se plaint quelquefois des écrivains qui 
disent moi. Parlez-nous de nous, leur 
crie-t-on. Hélas ! quand je vous parle 
de moi, je parle de vous. Comment ne 
le sentez-vous pas ? Ah ! Insensé, qui 
croit que je ne suis pas toi ! » 

De l’obscurité du vestibule et des 
premières pièces, je m’achemine vers 
la lumière par la cage d’escalier, 
comme on accède au progrès. A 
l’image de « l’homme montant des 
ténèbres à l’idéal » (La Légende des 
siècles), je tente de rejoindre le look- 
out (vigie ou atelier bureau) de Victor 
Hugo en passant par sa bibliothèque. 


riche de 3 000 ouvrages, 
de Shakespeare à Cor¬ 
neille, de Balzac à 
Dickens, d’Homère aux 
Encyclopédistes. Mais 
avant d’atteindre le saint 
du saint, il me faut em¬ 
prunter la théâtrale gale¬ 
rie de chêne, d’inspira¬ 
tion Renaissance et 
gothique, où s’accumu¬ 
lent les principes de mo¬ 
rale du proscrit : « Gloire 
aux vaincus malheur à 
personne » ou encore « Va de l’avant, 
lève-toi ». Obéissante, je pénètre dans 
le look-out, serre en bois et en verre, 
dont la vue domine l’archipel de la 
Manche et la côte française. Par beau 
temps, entendons-nous. C’est ici que le 
maître rédigeait, debout, seul face aux 
éléments, deux panneaux de bois ra¬ 
battus lui servant de tables d’écriture. 
Séquence émotion. Encore un couloir 
étroit, et je tombe sur sa minuscule 
chambre, (sorte de cellule lumineuse), 
et... nez à nez avec François Pinault, vi¬ 
siblement impressionné et séduit par 
la qualité des restitutions opérées à 
partir des carnets du poète et de la cor¬ 
respondance familiale des Hugo. 

Dehors, les bourrasques redou¬ 
blent. Personne n’a envie de quitter 
Hauteville House. Restent des mil¬ 
liers de détails à scruter et puis, 
comme l’a noté le prosateur dans 
Actes et paroles II, Pen¬ 
dant l’exil : « Tout lieu de 
rêverie est bon, pourvu 
que le coin soit obscur 
et que l’horizon soit 
vaste. » Mais il me faut 
rentrer. A Paris, la Ré¬ 
publique est proclamée. 
Le chêne des Etats-Unis 
d’Europe peut grandir 
en paix. M. P. 


Sérénité Après des années d'engagement 
politigue, Victor Hugo voyait 
dans cette maison un havre de paix. 
Luminosité Le jardin d'hiver (ci-dessous), 
structure de bois et de verre située 
au premier étage, s'ouvre face à la mer. 
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Des jobards dans la ville 


U n premier tome le 3 octobre 2018, le 
deuxième six mois plus tard. Il est rare 
que la sortie d’une suite soit à ce point rap¬ 
prochée et c’est tant mieux car avoir laissé 
ce pauvre Jacques Peuplier dans une telle 
situation l’année dernière n’était pas très 
sympa pour lui. Ni pour le lecteur, d’ail¬ 
leurs, agacé à l’idée d’attendre de longues 
semaines pour lire la fin de ce qui compte 
sûrement parmi les meilleures bandes des¬ 
sinées de l’année. Scénario original, am¬ 
biance singulière, dessin animé, coup de 
crayon souriant. Signé Julien Lambert, au¬ 
teur belge, illustrateur, décorateur de film 
d’animation, et du talent plein les doigts. 

Mais revenons à Jacques Peuplier, 
détective privé taiseux qui parle aux objets 
enrôlés comme indics. Parce que, oui, la 
poubelle, le grille-pain ou la bagnole lui 
racontent ce qu’il se passe ici ou là et le 
renseignent sur la disparition de la fille de 
la reine des bas-fonds et sur ce sa¬ 
vant fou qui dirige des hommes- 
mouches. VilleVermine se situe 
dans un futur proche ou un passé 
récent, c’est selon, et fait penser 
notamment au roman de Gustave 
Le Rouge, Le Mystérieux Doc¬ 
teur Cornélius. On est dans cette 
ambiance-là, urbaine et fantas¬ 
tique, rêvée et cauchemardesque. 


Pas loin de 200 pages pour cette histoire 
qui sait s’amuser du genre en enquillant les 
péripéties imaginaires avec une logique de 
mathématicien rigoriste. Le type parle aux 
chaises et les hommes volent parce qu’ils 
ont des mouches dans le buffet. Ben oui. Ça 
gêne quelqu’un? Pas Julien Lambert, en 
tout cas, qui ne prend rien à la légère et sur¬ 
tout pas son récit vissé, rebondissant et in¬ 
triguant - c’est Chandler chez les jobards. 

Et puis, surtout, il y a le trait ; quand on 
feuillette un album de BD, geste machinal 
dans une librairie, c’est lui qui saute aux 
yeux avec joie ou indiffère avec ennui. Celui 
de Julien Lambert, à mille lieues de la ligne 
claire belge, cousine avec le coup de patte 
de Sylvain Chomet ou de Nicolas de Crécy 
(Léon la came). Un dessin qui invente, se 
permet tout, et croque des gueules cassées 
d’un autre temps dans des lieux d’au¬ 
jourd’hui. Du foutraque maîtrisé au milli¬ 
mètre près ; donc pas foutraque 
en fait. VilleVermine est une 
grande bande dessinée qui agite 
l’imaginaire, celui qui peuple les 
nuits qu’on aime s’inventer. E. L. 

VILLEVERMINE. T. II. 

LE GARÇON 
AUX BESTIOLES 

par Julien Lambert. 

Sarbacane, 96 p., 18 €. 18/20 
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LA PLUS PRECIEUSE 
DES MARCHANDISES 

par Jean-Claude Grumberg. 

Seuil, 128 p., 12 €. 

17/20 

Un conte peut être enfantin, 
grinçant, moralisateur, mordant, 
angoissant ou à dormir debout... 
Celui-ci, faussement naïf, 
se révèle édifiant. On reconnaît 
ici la patte du dramaturge 
et coscénariste (Le Dernier Métro, 
Le Couperet, Amen), Jean-Claude 
Grumberg, 79 ans, auteur, moult 
fois « moliérisé », d’une trentaine 
de pièces de théâtre, dont L’Atelier, 
Zone libre, Rixe. Les non-avertis 
jetteront tout de suite un coup 
d’œil sur l’appendice, 
où l’on apprend que Naphtali, 
le grand-père, aveugle, 
de Jean-Claude, fut l’un des 
déportés du convoi n° 45 parti 
de Drancy le 11 novembre 1942. 
Quant au père de l’auteur, parqué 
dans le convoi 49 de mars 1943, 
il ne revint jamais d’Auschwitz. 
C’est à bord de ce même convoi 
qu’a été embarqué 
le jeune héros de 
La Plus Précieuse des 
Marchandises, avec 
sa femme et leurs 
jumeaux. Par amour 
et par désespoir, 
à la vue d’une silhouette sur les 
plaines enneigées, il jette par 
la lucarne du train à bestiaux l’un 
des bébés sous le regard de son 
épouse se détournant de lui 
à jamais. La « marchandise », 
une petite fille, est recueillie par 
« pauvre bûcheronne », en mal 
d’enfant, au grand dam de 
« pauvre bûcheron », effrayé par 
ce rejeton de la race maudite qui 
a « tué Dieu », avant qu’un jour, 
le contact de sa peau ne le 
bouleverse. Malgré la misère, 
le froid et les miliciens, les rustres 
paysans, érigés en bonnes fées, 
élèvent, nourrissent et chérissent 
la rescapée. Pendant ce temps-là, 
dans le camp de l’horreur, 
l’ex-vivant devenu ombre 
rase les crânes... Est-ce le ton? 

La vivacité du récit? La forêt 
« enchantée »? Ou bien le filet 
d’espoir représenté par la petite 
miraculée? Hymne à « l’amour 
qui fait que la vie continue », 
cette délicate illustration 
de la Shoah, dont les droits ont 
déjà été acquis dans sept pays, 
ébranle par sa justesse, sa 
simplicité et sa beauté. Af. P. 


SOMBRE AVEC MOI 

par Chris Brookmyre, 

TRAD. DE L’ANGLAIS (ÉCOSSE) 

PAR CÉLINE SCHWALLER. 

Métailié, 496 P., 22 €. 

15/20 

B Une salle d’audience, 
débute, une accusée 
public voient comme 

dans un rapide prologue. Pour 
comprendre, il faut remonter 
l’histoire de Diana Jager. 

Celle d’une femme antipathique, 
stricte, médecin réputée qui 
n’apprendra à s’amuser qu’en 
rencontrant Peter. Elle l’épouse 
et six mois plus tard la voiture 
de son mari est retrouvée dans 
une rivière du nord de l’Ecosse. 
Que s’est-il passé? Quelque chose 
de grave, aucun doute. 

Mais jusqu’à quel point? 

Et qui en est responsable ? 
Chapitre après chapitre, Chris 
Brookmyre construit une intrigue 
diabolique. Il relate les quelques 
mois de ce bref mariage en 
adoptant alternativement le point 
de vue de Diana, puis celui de 
Peter. Le lecteur passe d’une 
hypothèse à l’autre, d’un 
méchant à l’autre. Un moment, 
Diana est détestable, celui 
d’après, elle ne l’est pas tant que 
ça. La vérité se dérobe, le récit 
donne le tournis. Un personnage 
secondaire apporte un nouvel 
éclairage. Chargé par la sœur 
du disparu de mener l’enquête, 
ce journaliste loser, déjà manipulé 
dans une autre affaire, ne peut 
pas se permettre une nouvelle 
erreur. Il joue un rôle crucial dans 
la résolution de ce mystère. Ton 
humoristique, inscription dans 
l’époque, l’auteur prend un malin 
plaisir à distraire le lecteur pour 
mieux l’égarer. En arrière-plan de 
la relation de Diana et Peter, il est 
question de blog, de féminisme, 
de trolls, d’anonymat et de 
harcèlement. Sans doute est-ce 
une piste pour comprendre 
comment le drame s’est noué. 

Ou pas. Aucun doute, Chris 
Brookmyre signe un polar 
psychologique très habile. 

De ceux que l’on referme avec 
l’intention d’en relire les 
premières pages. Histoire de 
comprendre comment on a pu se 
laisser manipuler à ce point... A, L 
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Stéphanie Murat 

Même pas moi 


Brèves rencontres 

Toute son enfance, on lui a répété qu'elle 
était chiante. Alors forcément la narra¬ 
trice de Même pas moi, de Stéphanie 
Murat, a fini par le croire. Elle se de¬ 
mande d'ailleurs comment font les autres 
« pour avancer sans emmerder le 
monde? » Il faut dire qu’elle traverse une 
très mauvaise passe. Pierre, l'homme de 
sa vie, vient de la quitter. « Je voudrais 
me laisser tomber comme il m'a laissée 
tomber », écrit-elle en repensant à leur 
rencontre, des années auparavant, au 
Palace, le club mythique. 

On suit alors les péripéties de la survie 
amoureuse. Ça passe par les rencontres 
sur Internet. On croise un homme qui 
boite ou un autre qui met du Xanax dans 
les pains au chocolat. L'écriture est synco¬ 
pée, à l'image des vies modernes : « J'ai 
rencontré un type dans un bar. Ce matin, 
il se rhabille dans ma chambre. » Le 
charme de la séduction s'est envolé. On 
s’offre pour mieux se perdre. On se dilue 
jusqu'à ne plus être soi. C'est sûrement le 
meilleur moyen de surmonter les dou¬ 
leurs : même pas moi, comme dit le titre. 

Etre quitté est une amputation de qui 
nous sommes. Et puis, il y a les souvenirs 
d'enfance qui affluent, comme pour se 
raccrocher aux racines. La grand-mère 
obsédée par Armand Jammot, la copine 
qui ne vole que des fringues de même 
couleur, ou Gwenaëlle, qui avoue coucher 
avec son père. Toutes les époques se mé¬ 
langent pour finir par un aveu : « Je suis 
épuisée d'un dialogue continu avec moi- 
même. » Alors il faut parler aux autres : 
les médecins, les voyantes par téléphone, 
les voisins tous plus tordus les uns que 
les autres. La foule renvoie sans cesse à 
sa propre solitude. Finalement, c'est le 
psy qui a raison quand il lui dit qu'elle 
n’est pas dépressive. Bien au contraire, 
c'est un sentiment assez 
réjouissant qui accom¬ 
pagne ce récit, comme si 
une immense vitalité pou¬ 
vait se dégager de la dé- 
V rive. Plus que jamais, l’hu¬ 

mour demeure la politesse 
du désespoir. 


Sli*À 


MEME PAS MOI 

par Stéphanie Murat. 
Stock, 160 p., 18 €. 
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Résistance 

Le maquis Bir-Hakeim, 
un réseau atypique 
créé par une bande 
de jeunes intrépides 
(dessin réalisé par 
un de ses membres). 


L’illustre inconnu du maquis Bir-Hakeim 


S elon la formule d’un historien, c’est l’un de ces 
« petits massacres » oubliés de l’hiver 1943-1944. 
A l’aube du 3 mars, les Allemands débarquent dans 
le minuscule hameau des Crottes (les grottes, en pro¬ 
vençal), au fin fond de l’Ardèche, pour fusiller ses 
15 habitants, accusés d’avoir caché des membres du 
maquis Bir-Hakeim. Deux jours plus tard, un autre 
corps - inhumé sans avoir été identifié - est retrouvé 
dans le cimetière voisin de Labastide-de-Virac. Ori¬ 
ginaire de la région, le journaliste Olivier Bertrand a 
voulu en savoir plus sur « l’inconnu des Crottes ». Qui 
était cet homme? Comment est-il mort, pourquoi? 
Soixante-quinze ans après les faits, l’ex-reporter du 
site Les Jours et de Libération livre une enquête pas¬ 
sionnante, dense, personnelle aussi, qui l’a mené sur 
les traces de ce réseau atypique de la Résistance, créé 
en 1943 à Toulouse par une bande de jeunes intré¬ 
pides - d’où le titre de son ouvrage, Les Imprudents. 

« Ma famille vient de ce hameau et j’ai longtemps 
passé mes vacances au village de Labastide-de- 
Virac, confie Olivier Bertrand. J’avais 5 ou 6 ans 
quand mon père m’a parlé du massacre et conduit 
sur les lieux maudits, abandonnés. Par bribes, des 
souvenirs se sont imprimés en moi. » C’est à l’été 
2016 que se produit le déclic. « Je lisais alors Le Rap¬ 
port de Brodeck, de Philippe Claudel, l’his¬ 
toire d’un homme chargé par sa commu¬ 
nauté d’enquêter sur le meurtre collectif 
d’un inconnu. Par résonance, j’ai décidé 
d’écrire sur le “nôtre”. Mais je ne savais pas 
grand-chose, notamment rien des agisse¬ 
ments de mes aïeux pendant la guerre... » 

Au risque d’ouvrir cette boîte de Pandore, 
le journaliste sollicite les confidences des 



anciens, la mémoire des derniers témoins. Non sans 
mal. « Les vieux ne voulaient pas parler. Il y a, chez 
certains, une part de culpabilité, le sentiment d’être 
arrivés après la bataille. Ça ne m’a pas découragé, 
bien au contraire. » 

Les premiers procès-verbaux de l’époque l’orien¬ 
tent vers un individu surnommé «Grand-Père», 
abattu avant le massacre des civils, le 26 février 1944, 
non loin des Crottes, lors d’un premier assaut des SS. 
«Après avoir quitté Les Jours en 2018, je me suis in¬ 
vesti de façon obsessionnelle, compulsant toutes les 
archives et tous les documents possibles. » A bord de 
sa vieille moto, une Honda Varadero 1000 cm 3 ache¬ 
tée pour l’occasion, il sillonne les départements tra¬ 
versés par les membres du maquis Bir-Hakeim, de la 
Haute-Garonne à la Lozère ; il décrit leurs planques, 
leur mobilité, leurs coups d’éclat. «Je ressentais un 
truc fusionnel avec ces gars, je me reconnaissais 
dans leur impétuosité. » 

Les langues se délient peu à peu. On lui confie 
des albums de photos, des documents personnels. 
Tel Sherlock Holmes, il ne néglige aucun détail - ici, 
une initiale mal déchiffrée ; là, une allusion trou¬ 
blante. De fausses pistes en révélations, Olivier 
Bertrand nous entraîne dans une incroyable épopée 
romanesque, émouvante, où le collectif le 
dispute à l’intime. Si sa plume inspirée 
dessine un tableau édifiant des derniers 
mois de l’Occupation, elle rend surtout son 
identité et son honneur à un maquisard 
inconnu, mort en héros. D. P. 

LES IMPRUDENTS 

par Olivier Bertrand. Seuil, 336 p., 17 €. 18/20 
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SUIZA 

par Bénédicte Belpois. 
Gallimard, 256 p., 20 €. 
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Suiza, un premier 
roman? On en 
est estomaqué tant 
l’auteure de cette 
histoire sur fond 
d’Espagne rurale fait 
preuve d’une belle 
maîtrise. Oui, ce bijou littéraire 
est digne des écrivains les 
plus capés. Or la quatrième de 
couverture est sans équivoque : 
Bénédicte Belpois, sage-femme 
en Franche-Comté, signe 
bien là sa première fiction. Dont 
l’action se déroule dans l’un 
de ces villages reculés de Galice 
où les hommes, pauvres bougres 
pas vraiment méchants, se 
pochetronnent au café tandis que 
leurs femmes pleurent la misère. 
Tomas, le narrateur, au langage 
peu châtié, est de ceux-là. 

Sauf que ce fermier riche 
et veuf d’à peine 40 ans n’a pas 
de femme, mais un cancer 
des poumons tout juste détecté. 
Un jour, il tombe raide dingue de 
désir devant la nouvelle serveuse 
du bar d’Alvaro, qui, dit-on, vient 
de débarquer de Suisse. Un petit 
bout de femme à la peau blanche, 
aux fesses rebondies et « aux 
grands yeux vides de chien un 
peu con », avec trois mots 
d’espagnol à son actif. Il l’agresse 
sexuellement et la ramène chez 
lui dans la foulée. Malgré cette 
entrée en matière brutale, Suiza, 
la jeune étrangère, se complaît 
dans la maison de Tomàs qui 
l’apprivoise petit à petit. Ménage, 
rangement, cours de français 
pour elle, travaux des champs 
pour lui, week-end à la mer 
et chaudes nuits d’amour pour 
les deux... Tomas en oublierait 
presque son cancer. Outre 
l’original ballet entre ces deux 
êtres si disparates, la romancière 
excelle à peaufiner ses 
personnages secondaires, 
superbes représentants du petit 
peuple : il y a le vieux Ramon, 
fidèle ouvrier agricole, et père 
de substitution, la vieille 
Agustina édentée, qui jure 
comme une poissonnière 
et aime comme une mère, Lope, 
l’homosexuel disgracieux, 
merveilleux de sensibilité et 
d’attentions. Tout un petit monde 
que l’on quitte avec regret. M. P. 
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LA PAROLE À NOS LECTEURS 


Notre jury a lu les trois romans de la troisième 
liste de notre prix des Lecteurs. Extraits de leurs critiques. 

Par Marianne Payot 





LES CONFIDENCES 

par Marie Nimier. 

Marie Nimier a tenté une expé¬ 
rience peu commune : les yeux 
bandés, elle a recueilli les confi¬ 
dences de personnes inscrites 
au préalable pour participer à 
cette « expérience ». De ces ren¬ 
contres à l’aveugle, Marie Ni¬ 
mier a-t-elle restitué ce qu’elle 
avait entendu, compris, inter¬ 
prété? Car c’est là un des inté¬ 
rêts de ce livre, qu’on ne peut 
qualifier ni de roman, ni de bio¬ 
graphie, ni de témoignage. 

Sophie de Coligny 

Dans ces mots attribués à des in¬ 
connus, tout est dit sur la nature 
humaine, avec pudeur ou sans 
retenue, avec douleur ou soula¬ 
gement. Le lecteur découvre 
chaque témoignage avec avidité 
mais sans voyeurisme, et se 
laisse porter par l’écriture et la 
sensibilité de l’auteur. 

Dominique Sudre 

A travers ce récit plus que singu¬ 
lier, un lien de confiance se crée 
entre l’auteure et les confidents 
mais également entre l’auteure 
et le lecteur. En tant que lecteur 
on se prend facilement aux 
jeux et la curiosité l’emporte 
en attendant avec impatience la 
prochaine confidence. 

Zoé de Tarlé 


PAS DUPE 

par Yves Ravey. 

Yves Ravey nous entraîne dans 
une enquête à la suite de l’acci¬ 
dent de voiture mortel de Tippi 
Meyer. Accident, meurtre? A la 
fin, le coupable se trahit lui- 
même, tombant dans le piège 
tendu par l’inspecteur. Olivier Gorgé 

Un roman policier haletant qui 
se lit d’une traite comme on re¬ 
garderait un épisode de Co- 
lumbo. L’inspecteur Costa mène 
l’enquête à la manière du célèbre 
lieutenant, courtois mais « pas 
dupe », s’attachant à des détails 
en apparence anodins... Un 
crime presque parfait aux ac¬ 
cents hitchcockiens. Delphine Eyraud 

D’une écriture blanche, en 
phrases courtes, sans fioritures 
mais non sans subtilités, Yves 
Ravey tisse sa toile dans ce bref 
roman policier implacable au 
rythme lent. Il éclaire la psycho¬ 
logie des protagonistes, mettant 
au jour leurs turpitudes, leurs 
lâchetés et leurs sentiments 
amoureux. Philippe Duval 

Un polar palpitant, écrit à la pre¬ 
mière personne, à travers la vi¬ 
sion du mari de Tippi, qui fait 
toute la force et l’originalité de ce 
récit, où le suspense et la tension 
montent crescendo. Marie Durochat 


LE CHEROKEE 

par Richard Morgiève. 

Morgiève nous plonge dans l’Amé¬ 
rique profonde des années 1950. 
Un shérif, Nick Corey, se trouve 
embringué dans une histoire de 
complot, illustration de la para¬ 
noïa américaine. Ne vous inquié¬ 
tez pas, Nick est là. En parallèle, il 
poursuit un tueur en série qui 
vingt ans auparavant a tué ses pa¬ 
rents adoptifs. Du chasseur ou du 
chassé, qui l’emportera? Mor¬ 
giève maîtrise le suspens. 
Dominique Malissart 

L’auteur déroule son polar 
comme un long cauchemar, avec 
une écriture concise, surprenante 
et parfois très crue, incluant une 
belle histoire d’amour inattendue. 
Son shérif ne s’en laisse pas conter 
et fonce dans le tas avec une effi¬ 
cacité qui laisse pantois. On se 
croirait parfois dans le Fargo des 
frères Cohen ou dans un roman 
déjanté de Jim Thompson (un de 
ses héros s’appelait justement... 
Nick Corey !). Bernard Del Aguila 

D’une grande originalité. Le Che- 
rokee est un roman sombre mais 
très émouvant. En quête d’iden¬ 
tité et de vérité, Nick Corey est un 
personnage attachant et humain, 
au mal-être criant. Le lecteur che¬ 
mine à ses côtés, partage ses 
espoirs et ses échecs. Hélène Falek 
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CHARLOT DEPRIME ET 
UN RÊVE DE CHARLOT 

par Grégoire Bouillier. 
Librio, 128 p., 5 €. 

16/20 
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Tous, à des degrés 
divers, nous avons 
été marqués par les 
exactions des gilets 
jaunes autour de l’Arc 
de triomphe, 
le 1 er décembre dernier. 
Chez Grégoire Bouillier, l’auteur 
du monumental Dossier M (prix 
Décembre 2017), ce choc a pris la 
forme d’une petite voix intérieure, 
qui l’a sommé d’aller se mêler 
aux manifestants le samedi 
suivant. Ce qu’il a fait, en écrivain. 
Il en a tiré un bref et étonnant 
récit intitulé Chariot déprime, 
anagramme d’« Arc de triomphe ». 
Car Bouillier est un traqueur 
de signes. Oui, Charles de Gaulle 
aurait sans doute déprimé 
en voyant l’état de l’avenue 
où ses supporters avaient défilé 
le 30 mai 1968. Oui, tous les Chariot 
broyés par « ces temps foutrement 
modernes » ont enfilé leurs 
gilets jaunes. Bouillier décrit 
avec beaucoup de justesse cette 
manifestation triste et désordonnée, 
sans véritable slogan, où chacun 
est « l’autoentrepreneur de ses 
revendications ». Alors, il erre, 
au gré des nuages de gaz 
lacrymogène, pas hostile à 
ce mouvement qui solde quarante 
années de libéralisme décomplexé, 
mais décontenancé par ses modes 
d’action erratiques. Preuve 
que cette journée l’a marqué, 
deux nuits plus tard, Bouillier 
fait un très long rêve, où s’invitent 
les « résidus diurnes » de son 
samedi sur les Champs-Elysées. 

Il en tire un second texte faisant 
écho au premier. Un rêve 
de Chariot, qui dément la formule 
attribuée à Henry James : « Tell 
a dream, lose a reader» (Racontez 
un rêve et vous perdrez un lecteur). 
Le voilà donc projeté, vêtu 
d’un gilet jaune, au milieu 
d’une orgie sexuelle où l’on croise 
un panda empaillé, Michel 
Galabru (!) et, en point d’orgue, 
le grand romancier noir James 
Baldwin. En bon sémiologue 
de ses propres songes, notre auteur 
retombe sur ses pieds endoloris 
par sa marche du samedi. 

Bref, ce n’est pas du Plenel, 
ni du Fly Rider ni du BFM TV. 

C’est du Bouillier. Tant mieux. J, D. 



Faites entrer l’avocat 

L e Nord produit du colza, du maroilles et des avocats 
pénalistes médiatiques. On ne présente plus M e Eric 
Dupond-Moretti, l’ogre barbu des prétoires. Mais il est 
un autre avocat lillois qui, lui aussi, a une « gueule » 
- celle d’un méchant dans un film de Scorsese, disons - 
et nous est devenu familier à travers le petit écran : 
M e Frank Berton, qui arbore les plus célèbres poches 
sous les yeux de France. Il a plaidé lors du procès 
d’Outreau, pour Florence Cassez au Mexique et même 
pour Salah Abdeslam, l’un des terroristes du 13 novem¬ 
bre 2015. Le voilà qui publie son journal. Ou, plus exac¬ 
tement, c’est Eisa Vigoureux, notre consœur de L’Obs, 
qui a rédigé ce Journal à la troisième personne après 
avoir suivi l’avocat trois ans durant. On est littéralement 
embedded avec Berton, au point de sentir ses effluves de 
Marlboro, son souffle rauque d’asthmatique et d’enten¬ 
dre tinter les glaçons dans son verre de whisky. Alors, on 
le suit, au rythme des audiences en province, des sauts à 
Saint-Domingue pour défendre l’un des protagonistes 
de l’affaire « Air Cocaïne » ou dans la cellule d’Abdes- 
lam. Journées frénétiques - TGV, hôtels, prisons, palais 
de justice, bars - et nuits rongées par l’insomnie. Car, au- 
delà de la litanie des dossiers, c’est la vérité d’un homme 
sous sa robe noire qu’Elsa Vigoureux traque impitoya¬ 
blement. « Berton est un champ de bataille à lui tout 
seul », écrit-elle. La scène où l’avocat vient toquer à la 
porte de son père qu’il n’avait pas vu depuis vingt ans 
est poignante. Il faut dire que ce père l’a battu durant 
toute sa jeunesse, au point que le futur avocat lui plan¬ 
tera un couteau dans le ventre... Et puis il y a cette sœur 
trisomique, que l’on a dite morte, alors qu’elle vivait 
toujours, cachée. Ce Journal est aussi en creux l’histoire 
d’une dépression larvée et d’une addiction à l’alcool, 
avec un happy end au goût de jus de tomate et de 
parties de pêche apaisées dans la Somme. Ni plaidoyer 
ni réquisitoire, un livre juste, tout simplement. J. D. 

LE JOURNAL DE FRANK BERTON 

par Elsa Vigoureux. Flammarion, 400 p., 21 €. 17/20 
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MARDI-GRIS 

par Hervé Prudon. 

La Table ronde, 240 p., 7,30 €. 
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Il aurait dû pleuvoir, 
ce jour-là. Trottoirs 
en miroirs, trop tôt 
pour le mouroir. 

Une dernière goutte 
pour la fin de la route, 
quoi. Tu parles, 
la météo affichait 26 °C, même 
pas assez fort pour se bourrer 
la gueule. C’était le 15 octobre 2017, 
Hervé Prudon larguait une fois 
pour toutes les « y en a marre ». 
Marre du crabe qui s’agrippe, 
marre d’avoir peur de la vie 
et du vide, marre de les tromper 
dans l’alcool. Il avait 66 ans, 
du bitume plein les grolles, 
des catas en strophes et du goudron 
dans la plume. Ses romans 
parlaient pour lui, de la société 
qui fout le camp, des teignes et des 
fracassés poisseux de nuit, chopés 
dans le halo de ses métaphores. 



de ses assonances, de ses mots 
à rimes et à déraison. Un peu 
Céline, un peu Rimbaud, 
si on veut. Deux de ses livres 
sont rééditées aujourd’hui. Nadine 
Mouque, chez Gallimard, 
et Mardi- Gris, à la Table ronde. 
Nadine Mouque ou les delirium 
pas très minces d’un minable 
de 40 ans, à la cité des blattes, sa 
M’man tuée par une balle perdue, 
une blonde trouvée dans une 
benne, qu’on dirait la star d’Hélène 
et les garçons, belle à crever 
les zonards qui la tripotent, et 
des cafards jusque sur les tartines, 
qui grimpent au cerveau et qu’il 
noie au pinard. Litanie possédée 
d’un raté de traviole, portée par 
la fureur d’aimer. Marcel Duhamel 
avait eu du pif, qui avait repéré 
la verve voltigeuse de Prudon 
et publié Mardi-gris à la Série noire, 
en 1978. Son premier roman, comme 
un pavé dans la mare aux connards, 
ceux qui débinaient les basanés 
et les prolos. Un néopolar avec 
des flics racistes et deux branques 


en cavale : René le braquo, 
plus Fleury-Mérogis que Costa 
Brava, et Rochette, l’égaré 
des HLM, suspecté d’avoir fumé 
un fumier à képi. L’enquête 
est vite pliée, Rochette est blanchi. 
Il s’esbigne quand même, aspiré 
par le néant, prêt pour un carnaval 
de sang. Peace and Love, mon œil. 
Les utopies sont restées 
à Katmandou, le populo 
grenouille à la petite semaine, 
les vioques, les moches, les grosses 
et les détraqués quémandent 
de la douceur à défaut d’amour. 

Le gris est mis. Tout Hervé 
Prudon est déjà là, l’intrigue 
en quenouille et la déglingue 
au fusil, ses bouleversements 
à tombeau ouvert. Il faut le lire 
et le relire pour ne pas l’oublier, 
lui qui voulait tant s’oublier. S. B. 


Guide réalisé par Eric Libiot, 
avec Sandra Benedetti, 

Jérôme Dupuis, Agnès Laurent, 
Marianne Payot et Delphine Peras. 


Palmarès Le top 15 des meilleures 
ventes de livres d’histoire 


N° Titre Auteur (Editeur) 

1 Sapiens. Une brève histoire de l'humanité 

Yuval Noah Harari (Albin Michel) 

2 Le Naufrage des civilisations Amin Maalouf (Grasset) 

3 Une histoire populaire de la France Gérard Noiriel (Agone) 

4 La Trace et l'aura. Vies posthumes 

d'Ambroise de Milan (IV’-XVI' siècle) Patrick Boucheron (Seuil) 

5 Je rêvais de changer le monde. Mémoires 

Marek Halter (Robert Laffont/XO) 

6 Voyage en Europe. De Charlemagne à nos jours 

François Reynaert (Fayard) 

7 Pourquoi sont-ils entrés dans l'Histoire ? 

Stéphane Bern (Albin Michel) 

8 Robespierre. L'homme qui nous divise le plus 

Marcel Gauchet (Gallimard) 

9 L'Europe est-elle chrétienne ? Olivier Roy (Seuil) 

10 Comment l'Empire romain s'est effondré. Le climat, les maladies 
et la chute de Rome Kyle Harper (La Découverte) 

11 Franck Ferrand raconte Franck Ferrand (Perrin/Historia) 

12 Carnets de guerre de Nikolaï Nikouline. Soldat 

de l'Armée rouge. 1941-1945 Nikolaï Nikouline (Les Arènes) 

Ï3 Les Routes de la soie. L'histoire du cœur du monde 

Peter Frankopan (éd. Nevicata) 

14 Mona Ozouf, portrait d'une historienne. Y a-t-il une crise 
du sentiment national ? Sous la direction d’Antoine de Baecque 
et Patrick Deville (Flammarion) 

15 La France sans les Juifs ? Danny Trom (PUF) 

Retrouvez le palmarès le mercredi avec Yves Calvi, dans Laissez-vous tenter, 
à 9 heures, sur RTL Réalisé par Edistat, du 21 janvier au 14 avril 2019, 
à partir de 800 points de vente, librairies, grandes surfaces spécialisées 
et sites Internet ill L 
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« Mon nom 
ne fait pas tout» 

StépJu'i* P 111 * 1 


LE GOÛT D ENTREPRENORt 


"^gsgasa^»^ 


Lancez-vous ! 


En vente 

chez votre marchand 
de journaux 


Palmarès Les meilleures 


F aut-il y voir une forme de paradoxe ? L’époque 
a rarement été aussi anxiogène, inquiétante, 
sombre. Et pourtant, les fictions policières et autres 
romans noirs ont toujours le vent en poupe. Parions 
que cet engouement correspond à une sorte de 
mithridatisation pour les uns, de quête de sens pour 
les autres, l’assurance d’un bon divertissement pour 
la plupart. De fait, le genre est plus que jamais de 
saison. Le festival Quais du polar, dont la 15 e édition 
s’est tenue du 29 au 31 mars à Lyon, faisait le plein de 
visiteurs -100 000 personnes, un record. Ses effets 
se font sentir sur notre palmarès, où l’excellent 
Surface, d’Olivier Norek, En attendant le jour, de 
Michael Connelly, M, le bord de l’abîme, de Bernard 
Minier ou J’ai dû rêver trop fort, de Michel Bussi 
(tous présents à Lyon) continuent de figurer dans 
notre top 20. Deux autres stars y font d’emblée leur 
entrée cette semaine, comme il fallait s’y attendre, 
Camilla Lâckberg et Jean-Christophe Grangé (voir 
ci-dessous). Quant au nouveau thriller de Guillaume 
Musso, La Vie secrète des écrivains, il ne semble pas 
près de céder la première place : avec un tirage de 
400 000 exemplaires et un bal médiatique à nul 
autre pareil, il s’en est déjà vendu 120 000 en moins 
de deux semaines. Le crime paie encore. D. P. 


rr A’, k 

GRANGE 

jfccLA g 
DERNIÈRE 
CHASSE 


LA DERNIERE CHASSE 

I par Jean-Christophe Grangé. 

Les fans de l’auteur des Rivières pourpres 
ont de quoi se réjouir : revoilà son célèbre 
commandant Pierre Nièmas, flanqué 
de son électron libre d’acolyte, Yvana 
Bogdanovic, cette fois chargés d’élucider 
le crime d’un riche héritier allemand dont 
I le corps a été retrouvé décapité et castré. 
C’est le début d’une enquête à hauts risques sur 
les traces des Chasseurs noirs, bataillon de criminels 
ultra-violents créé sous le III e Reich, enrôlés 
par Himmler afin de traquer les juifs... Avec des chiens 
dressés pour l’occasion. Ames sensibles d’abstenir. 


LA CIVILISATION DU POISSON ROUGE 

par Bruno Patino. ^ 

« Nous sommes devenus des poissons 
rouges, enfermés dans le bocal de nos 
écrans, soumis aux manèges de nos alertes 
et de nos messages instantanés », prévient 
l’auteur dès le premier chapitre de ce bref 
essai qui tire la sonnette d’alarme sur 
« l’économie de l’attention ». Il est temps 
cette nouvelle servitude, créée par des 
multinationales en mal de profits toujours plus élevés, 
selon Bruno Patino, directeur éditorial d’Arte France, 

« pour retrouver l’idéal humain ». Un sujet d’actualité 
qui interpelle. Le nouvel essai de Bmno Patino dénonce 
une « économie de l’attention ». 



de combattre 


Retrouvez le palmarès le mercredi, à 9 heures, avec 
Les livres ont la parole, une émission animée par 














ventes de livres en France 


Titre Auteur (Editeur) 


FICTIONS 


/>r<S se^o't 




'es 


1 

-► La Vie secrète des écrivains 

1 

2 


Guillaume Musso (Calmann-Lévy) 



2 

-*■ Les Gratitudes Delphine de Vigan (JC Lattes) 

2 

6 

3 

O La Cage dorée Camilla Lackberg (Actes Sud) 

- 

1 

4 

v Les Sept Mariages d’Edgar et Ludmilla 

Jean-Christophe Rufin (Gallimard) 

3 

3 

UJ 

© La Dernière Chasse Jean-Christophe Grangé (Albin Michel) 

- 

1 

:T 

v Une évidence Agnès Martin-Lugand (Michel Lafon) 

4 

4 

7 

/ Surface Olivier Norek (Michel Lafon) 

9 

2 

8 

-► Deux sœurs David Foenkinos (Gallimard) 

8 

8 

9 

/ Sérotonine Michel Houellebecq (Flammarion) 

11 

15 

10 

v En attendant le jour Michael Connelly (Calmann-Lévy) 

6 

5 

11 

v M, le bord de l'abîme Bernard Minier (XO) 

5 

4 

12 

/ La Plus Précieuse des marchandises. Un conte 

13 

12 


Jean-Claude Grumberg (Seuil) 



13 

v La Cerise sur le gâteau Aurélie Valognes (Mazarine) 

10 

6 

14 

/ Maïmaï Aki Shimazaki (Actes Sud/Leméac) 

16 

2 

15 

v Né d’aucune femme 

14 

8 


Franck Bouysse (La Manufacture de livres) 



16 

v J'ai dû rêver trop fort Michel Bussi (Presses de la Cité) 

7 

7 

17 

* La Guerre des pauvres Eric Vuillard (Actes Sud) 

- 

13 

18 

v La Femme aux cheveux roux Orhan Pamuk (Gallimard) 

17 

5 

19 

v La Pire Soirée de ta vie Andy Rowski (404 éditions) 

12 

2 

20 / Le Lambeau Philippe Lançon (Gallimard) 

- 

45 

ESSAIS-DOCUMENTS 

1 

-*■ Crépuscule Juan Branco (Au Diable Vauvert/Massot éd.) 

1 

4 

2 

O La nuit, j'écrirai des soleils Boris Cyrulnik (Odile Jacob) 

- 

1 

3 

-► L'Archipel français. Naissance d’une nation multiple 
et divisée Jérôme Fourguet (Seuil) 

3 

6 

4 

/ Sorcières. La puissance invaincue des femmes 

7 

30 


Mona Chollet (Zones) 



5 

-► Le Naufrage des civilisations Amin Maalouf (Grasset) 

5 

5 

6 

v Récidive. 1938 Michaël Foessel (PUF) 

4 

3 

7 

/ Venise à double tour Jean-Paul Kauffmann (Equateurs) 

10 

7 

8 

v Tout va basculer ! François Lenglet (Albin Michel) 

6 

3 

9 

/ Pourquoi sont-ils entrés dans l'Histoire ? 

20 

2 


Stéphane Bern (Albin Michel) 



10 

/ Morales espiègles Michel Serres (Le Pommier) 

14 

7 

11 

© Rupture(s) Claire Marin (L’Observatoire) 

- 

1 

12 

-*■ Ce pays que tu ne connais pas 

François Ruffin (Les Arènes) 

12 

8 

13 

/ Dites-lui que je l'aime Clémentine Autain (Grasset) 

19 

5 

|14|O La Civilisation du poisson rouge. Petit traité 

sur le marché de l’attention Bruno Patino (Grasset) 


1 

15 

v Sodoma. Enquête au cœur du Vatican 

8 

8 


Frédéric Martel (Robert Laffont) 



16 

v Sapiens. Une brève histoire de l'humanité 

15 154 


Yuval Noah Harari (Albin Michel) 



17 

© Dictionnaire amoureux de Jean d'Ormesson 

- 

1 


Jean-Marie Rouart (Plon) 



18 

/ Histoire de ta bêtise François Bégaudeau (Pauvert) 

- 

10 

19 

/ L’Europe fantôme Régis Debray (Gallimard) 

- 

4 

20 / Sagesse et folie du monde qui vient. Comment 

- 

2 


s’y préparer, comment y préparer nos enfants ? 

Luc Ferry et Nicolas Bouzou (XO) 




Retrouvez tous les chiffres de l'édition sur www.edistat.com 
Réalisé par Edistat, du 8 au 14 avril 2019, à partir de 400 points de vente, 
librairies et grandes surfaces spécialisées. 
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► pas de changement ^ en baisse O nouvelle entrée 



ont été sélectionnés 
pour faire partie du jury 2019 présidé 
par 


LA SELECTION DU MOIS 


Les mafieuses 

par Pascale Dietrich 
(Liana Lévi) 
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La Plus Précieuse 
des marchandises 

Un conte 

par Jean-Claude Grumberg 
(Seuil) 


« 


n / 

y Pierre Peiot 
' Braves gens 
“ ï Purgatoire 


i 


Braves gens 
du Purgatoire 

par Pierre Pelot 
(Éditions Héloïse d'Ormesson) 




Retrouvez les chroniques des 11 jurés 
à partir du 22 mai sur 


lexpress.fr/culture/prix-des-lecteurs/ 



TV 

bfmtv.com/evenement/prix-des-lecteurs/ 



Yves Calvi, dans Laissez-vous tenter, et dans DTI 
Bernard Lehut, le dimanche, à 7h40, sur RTL. HI L 
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Soleil noir 


André Téchiné est un cinéaste plus baroque qu'on ne le 
pense et moins doué qu'on ne le dit. Mais un homme qui a 
réalisé Hôtel des Amériques, histoire d'amour brûlante et 
sombre entre Catherine Deneuve et Patrick Dewaere, a 
droit à mon respect éternel. Il y a peu de cinéastes qui mon¬ 
tent si haut - Barocco, Les Roseaux sauvages, Ma saison 
préférée, Quand on a 17 ans sont réussis - et tombent si bas 
- Les Egarés, La Fille du RER, L'Homme qui aimait trop sont 
ratés, quand Impardonnables est, lui, totalement ridicule. 
Deux poids deux mesures chez André Téchiné, qui pourtant 
obtient souvent les faveurs des critiques, à défaut de celles 
du public, mais il faut lui reconnaître une constance : il aime 
les personnages tourmentés, bouffés par l'excès ou heu¬ 
reux des débordements. C'est un grand romantique, au 
sens propre, qui préfère les sentiments à la raison et se 
penche davantage sur les états d'âme que sur la liste des 
courses. 

Dans sa filmographie, L'Adieu à la nuit n’est sans doute pas 
loin du podium. Et le point de vue qu'il adopte sur cette histoire 
mérite un coup de chapeau. Téchiné suit Alex, jeune gars 
difficile à vivre, mère décédée, père absent, venu passer 
quelques jours chez Muriel, sa grand-mère, avant de partir au 
Canada. On apprend très vite que ce n'est pas là qu'il va, mais 
en Syrie, après s'être converti à l'islam. Il n'est pas question de 
juger Alex (excellent Kacey Mottet Klein, décidément grand 
acteur), ni même de suivre à la lettre les angoisses de Muriel 
(Catherine Deneuve, parfaite comme pas si souvent ces der¬ 
niers temps), mais d'essayer de comprendre ce qui peut 
bouillonner chez un jeune en proie à un vide existentiel, plus 
que spirituel, à l'orée de sa vie d'adulte. Comment faire, pour 
coller avec l'univers du cinéaste, avec ces sen¬ 
timents qui défient la raison et poussent Alex 
vers des lieux à ce point ombreux (litote). 

C’est un point de vue quasi simenonien 
qu’adopte Téchiné, et le film pourrait faire 
partie de l'ambitieux portrait de la condition 
humaine du père de Maigret. Le cinéaste re¬ 
garde, tient à distance, observe, laisse vivre 
ses personnages. Ces partis pris, intelli¬ 
gents mais casse-gueule à tenir, donnent au 
film sa cohérence sans pour autant délais¬ 
ser l’émotion. Un grand sujet pour un grand 
film. Il est même possible de sortir heureux 
de la salle. 





CATHERINE DENEUVE 
KACEY HOTTE T KLEIN ÛULATA AMÀMRA 


.L'ADIEU 
A LA NUIT 
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L'ADIEU A LA NUIT 

d’André Téchiné. 1h43. 17/20 



fêxpress Retrouvez Eric Libiot le vendredi, dans l’émission 
Grand bien vous fasse! sur France Inter, de 10 à 11 heures. 


90'S 

DE JONAH HlLL. AVEC SUNNY SULJIC, 
Lucas Hedges, Nakel Smith... 1h 24. 

17/20 


Stevie est un ado 
prépubère sage et 
sans histoires, tout 
le contraire de 
son grand frère, 
un glandeur qui lui 
met des raclées. 

Le père est aux abonnés absents, 
la mère travaille. C’est Tété. 

A défaut de partir en vacances, 
Stevie traîne sur le bitume 
de Los Angeles, envahi par 
les skateurs. Avec sa planche 
à roulettes, il est adopté par un 
petit groupe qui va lui apprendre 
la vie. Ou presque. Tout ça filmé 
en Super 16, format image carrée 
et lumière crue chère au cinéma 
indépendant des années 1990. 

Un cinéma proche de celui 
de Larry Clark (Kids), qui, à cette 
époque, racontait une jeunesse 
urbaine désœuvrée. Et c’est bien 
là l’écueil évité par Jonah Hill, 
comédien formidable (le pote 
sans limites ni tabous de DiCaprio 
dans Le Loup de Wall Street ) passé 
avec talent derrière la caméra. 

Si le sujet de 90’s est archibalisé, 
ce premier long-métrage 
se démarque par son absence 
de pathos et d’angélisme. Tout 
y sonne juste, authentique, avec 
discussions à l’emporte-pièce 
sur le sexe, la famille, le skate, 
où c’est à qui sortira la meilleure 
vanne ou aura le dernier mot. 
Rien de révolutionnaire. Rien 
de nouveau. Sinon une fraîcheur 
et un naturel confondants, portés 
par des comédiens promis 
à un bel avenir - le petit Sunny 
Suljic en tête, déjà exceptionnel 
dans Mise à mort du cerf sacré, 
de Yorgos Lanthimos. Jonah Hill 
dit avoir bossé quatre ans 
sur 90’s. Le travail paie. C. Ca. 

VICTOR ET CELIA 

de Pierre Jolivet. 

Avec Arthur Dupont, Alice Belaïdi, 
Bruno Bénabar... 1h34. 

14/20 

Après la mort accidentelle 
de son associé, Victor convainc 
une ex-petite amie d’ouvrir 
avec lui un salon de coiffure. 

Aidé par un comptable 
conciliant, le tandem se lance 
dans l’aventure. On retrouve 
là l’un des sujets de prédilection 









i en scène Pierre 
Jolivet (Ma petite 
entreprise, avec 
Vincent Lindon, 
1999). Les petits 
contre les gros, 
l’ambition des modestes face 
à un quotidien de plus en plus 
impitoyable... De quoi trousser 
du bon cinéma social comme 
on aime. Mais qu’on appréciait 
toutefois davantage quand Jolivet 
montrait un peu plus les dents, 
ou saupoudrait ses intrigues 
d’un soupçon d’âpreté, voire 
d’amertume - ici, le « feelgood » 
prévaut. Mais le trio Dupont- 
Belaïdi-Bénabar, assorti 
de seconds rôles irrésistibles 
quoique attendus (mention 
spéciale à Bérengère Krief), 
tient parfaitement le rythme. 

On les suit avec plaisir. C. Ca. 

MAIS VOUS ÊTES FOUS 

d’Audrey Diwan. Avec Pio Marmaï, 
Céline Sallette... 1h35. 

13/20 


Jusqu’à présent, Mais vous 
êtes fous était un tube du rappeur 
Benny B. Une chanson que 
l’on retrouve dans la bande 
originale du premier film 
de la romancière et scénariste 
Audrey Diwan. Soit l’histoire 
de Camille et Roman, jeunes 
parents sans histoires, jusqu’au 
jour où leur fille se retrouve 
à l’hôpital et qu’on découvre 
des traces de drogue 
dans son organisme. Camille 
comprend bientôt que la fillette 
a accidentellement ingéré 
de la cocaïne, que Roman 
consomme dans le plus grand 
secret depuis plusieurs mois. 
Mais vous êtes fous démarre 
fort. La première heure 
donne à voir une intrigue 
singulière, entre drame 
familial et thriller. 

La réalisation est nerveuse, 
enfermant les personnages 
dans un engrenage terrible. 
Hélas, à mesure que l’histoire 
avance, le récit fait du surplace, 
comme si la réalisatrice ne savait 
plus comment le faire évoluer. 

Le rythme 
tendu du début 
laisse place 
à une comédie 
romantique qui 
aurait pu se révéler 
banale, mais 




Trump City 


M onrovia est une bourgade 
américaine située dans l’Etat 
de l’Indiana. Une ville comme il en 
existe des tas d’autres aux Etats- 
Unis. Lors des dernières élections 
présidentielles, 76 % des habitants 
ont voté Donald Trump. Une com¬ 
munauté rurale farouchement 
conservatrice, que l’immense ci¬ 
néaste Frederick Wiseman (Cen¬ 
tral Parle, National Gallery...) a 
choisi de mettre en avant dans son 
nouveau documentaire. Monro¬ 
via, Indiana est sans doute l’un 
des films les plus puissants sur 
l’Amérique contemporaine. Refu¬ 
sant le spectaculaire et le voyeu¬ 
risme qu’aurait pu choisir un Mi¬ 
chael Moore, Wiseman prend le 
parti du réalisme. Son film est une 


plongée, sans fioritures ni juge¬ 
ments, dans différents lieux de 
la ville (école, mairie, supermar¬ 
ché...) et brosse le portrait d’une 
certaine société américaine. Le 
nom de Donald Trump n’est ja¬ 
mais prononcé. C’est un fantôme, 
à la fois présent et absent, agissant 
comme un maître à penser pour 
les différents habitants de Monro¬ 
via. Frederick Wiseman en tire des 
séquences aussi cocasses qu’in¬ 
soutenables, sur des thèmes incon¬ 
tournables tels que le port d’armes 
ou l’éducation. Un futur classique 
du documentaire. A. L F, 

MONROVIA, INDIANA 

de Frederick Wiseman. 2 h 23. 

17/20 


heureusement sauvée 
par le tandem charismatique 
Céline Sallette-Pio Marmaï. 

Un couple de cinéma 
délicieusement atypique. A. L. F. 

UN TRAMWAY 
À JÉRUSALEM 

d’Amos Gitaï. Avec Mathieu 
Amalric, Yaël Abecassis... 1h34 

8/20 

Pour ceux qui ne se sont 
jamais rendus à Jérusalem, 
le nouveau film d’Amos Gitaï 
est un excellent moyen 
de découvrir la ville. Un tramway 
à Jérusalem, comme son nom 
l’indique, est une succession 
de saynètes tournées 
dans ce moyen de transport 
qui traverse la ville sainte 


d’est en ouest. Au-delà 
de l’aspect touristique, le film 
est surtout pompeux et bavard, 
avec des acteurs en roue 
libre (tels Mathieu Amalric 
et Pippo Delbono, pour 
ne citer que les plus connus), 
même si quelques moments 
de grâce sont à relever, 
à l’image du prologue musical 
avec la chanteuse Noa. 
D’habitude percutant dans 
son propos, Amos Gitaï 
réalise ici un film poussif, 
se contentant d’esquisser 
des sujets pourtant passionnants 
(le communautarisme, 
le sexisme, le fanatisme...), 
sans vraiment prendre la peine 
de les approfondir. Même 
les plus grands cinéastes ont 
des accidents de parcours. A, L. F, 


24 AVRIL 2019 L'EXPRESS 125 


METEORE FILMS 













le guide des ails et spectacles 




AU CŒUR 
DE L’HORREUR 

L ’année dernière, Mike Flana- 
gan a pris tout le monde de 
court avec TheHauntingofHill 
House, succès surprise remet¬ 
tant au goût du jour la maison 
hantée. Mais la force de la série 
du futur réalisateur de Doctor 
Sleep, c’est d’avoir privilégié 
les personnages aux frissons, 
l’ambiance au gore. Un show 
horrifique oui, mais un drame 


familial avant tout. Une 
recette que semble avoir 
reprise à la lettre la réali¬ 
satrice Leah Rachel pour 
raconter, dans Chambers, 
les mésaventures de Sa- 
sha. Au fin fond de l’Ari- 
zona, cette jeune Amérin¬ 
dienne est victime d’une 
crise cardiaque. Elle survit 
grâce à une greffe du 
cœur, celui de Becky, une 
adolescente décédée le 
jour même. Les parents de cette 
dernière commencent alors à 
nouer une relation ambiguë 
avec Sasha, qui, elle, se met à 
développer des traits de carac¬ 
tère de Becky. 

Après avoir vu quatre épi¬ 
sodes sur dix, on peut dire que 
Chambers commence sur des 
bases aussi prometteuses qu’in¬ 
trigantes. Dans un décor aride, 
capturé par une photographie 
somptueuse, la série de Leah 
Rachel reprend certains élé¬ 
ments du teen movie pour mieux 


les tordre dans tous les sens. 
On suit sans s’ennuyer la quête 
de vérité de Sasha, obsédée par 
les circonstances de la mort 
de Becky. La comédienne Sivan 
Alyra Rose (photo) s’en tire 
très bien dans le rôle principal, 
épaulée par Uma Thurman et 
Tony Goldwyn, parfaits en pa¬ 
rents dévastés. Très vite, Cham¬ 
bers installe autour de ce trio 
une ambiance malsaine et an¬ 
goissante. Si l’on devine que le 
surnaturel va pointer son nez, 
la série lorgne plus du côté 
du thriller psychologique et du 
drame que de l’horreur pure. 
Cet habile mélange tient la 
route et plonge le spectateur 
dans un jeu de pistes suffo¬ 
quant, qui, on l’espère, se révé¬ 
lera, sur la durée, à la hauteur de 
ses promesses. V. P. 

CHAMBERS 

EN INTÉGRALITÉ SUR NETFLIX 
LE 26 AVRIL. 

12/20 



Sea, Sex 
and Seum 

Sans tambour 
ni trompette, mais avec 
un max de violons et 
de chœurs, s'il vous plaît! 
Un succédané de Carmina 
Burana signé Craig 
Armstrong, composé 
pour Roméo + Juliette 
et recyclé pour L'Ile 
de la tentation, dont 
le retour est attendu 
sur W9 jeudi soir. 

Neuf ans que l'émission 
avait disparu des 
radars et, sans mentir, 
ça manquait! 

Dès la première édition, 
en 2002, le programme 
s'était imposé comme 
la meilleure des télé¬ 
réalités parce que la plus 
vulgaire, la plus bête, 


la plus inepte. Et ce, 
grâce à un concept 
aussi improbable 
qu'imparable : 
cinq couples (avant, 
c'était quatre, mais 
la mère des cons étant 
toujours enceinte...) 
passent une semaine 
dans un endroit 
paradisiaque, les femmes 
d'un côté, les hommes 
de l’autre. Séparés, 
ils sont dragués, les unes 
par des tentateurs taillés 
dans le marbre (mais 
avec un Ql gros comme 
un grain de sable), 
les uns par des 
tentatrices aux 
mensurations affolantes 
(et aux neurones 
défaillants). Le but des 
candidats est de résister 
et de garder confiance 
en son (sa) conjoint(e), 



malgré les vidéos où, 
chaque soir, chacun 
découvre sa chacune et 
inversement en train de 
« s'amuser et rigoler, 
c’est gênant », dixit un 
bellâtre de la nouvelle 
saison. Ça tourne vite 
aux jeux de l’amour 
et du lupanar. 

Les amoureux 
repartiront-ils ensemble? 
Si oui, happy end, mais 
pas d'argent, pas 
de cadeaux, rien ! Juste 
l’espoir d'être unis pour 
la vie. Si non, pas de 
happy end. Et pas d’argent 
non plus, évidemment. 


Voilà donc la seule 
télé-réalité où 
les candidats n'ont 
rien à gagner et tout 
à perdre! C'est 
la couillonnade élevée 
au rang de grand art, 
la quintessence du néant, 
le paroxysme d'une 
idiotie fascinante car 
spectaculaire. A moins 
que ces couples soient 
bidon et qu'ils aient 
trouvé un moyen 
de se dorer (et de se faire 
caresser) la pilule 
aux frais de la production 
- laquelle se ficherait 
bien de connaître 
la vérité, tant que les 
candidats jouent le jeu... 
Auquel cas, le pigeon 
ne serait pas celui 
qu'on croit. Un indice : 
il n'est pas dans la télé, 
mais devant... C. Ca. 
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nexpress Retrouvez Christophe Carrière dans Entrée Libre, présentée 
par Claire Chazal du lundi au vendredi à 13 heures et 20 h 20 sur France 5. 











3 RAISONS DE DECOUVRIR 
U GÉNÉRATION INSTAGRAM 


1 (Re)partir à la rencontre 
• de ses voisins 

La Fondation Cartier pour l’art 
contemporain explore réguliè¬ 
rement des scènes artistiques 
méconnues (Congo, Mexique, 
Brésil, Chine...). Alors que l’Eu¬ 
rope est en plein bouleverse¬ 
ment, il était l’heure de se pen¬ 
cher sur son cas. Pendant un an, 
le commissaire Thomas Dela- 
marre a visité 29 pays à la ren¬ 
contre des artistes ayant grandi 
après la chute du mur de Berlin. 
Bailleurs commence ici. 

Prendre 

• la température 

La sélection compte 21 espoirs 
de la génération Instagram, 
nés entre 1980 et 1994. Ces 
jeunes Européens fragmentent 


le passé, revisitent les tradi¬ 
tions folkloriques, télescopent 
des légendes avec le présent, 
configurent de nouvelles iden¬ 
tités. Un carambolage esthé¬ 
tique rafraîchissant. 

Repérer 
• des talents 

Il y a le benjamin de la bande, le 
Britannique George Rouy et ses 
peintures oniriques (photo) ; le 
Grec Kostas Lambridis et son 
mobilier baroque et compo¬ 
site ; la Néerlandaise Tenant of 
Culture, qui interroge la société 
de consommation à travers ses 
vêtements recyclés ; le Français 
Jonathan Vinel, qui a tourné 
un film au sein du jeu vidéo 
GTA V ; le Belge Kasper Bos- 
mans et ses panneaux de bois 





chargés de symboles. Le Géor¬ 
gien Nika Kutateladze est le 
plus surprenant. Il a greffé dans 
la Fondation une maison aban¬ 
donnée de son village d’ori¬ 
gine. Les thèmes clefs de l’ex¬ 
position sont là : migration, 
mémoire et hybridation. J. B. 

JEUNES ARTISTES 
EN EUROPE. 

LES MÉTAMORPHOSES 

À la Fondation Cartier pour l’art 
CONTEMPORAIN, PARIS (XIV e ). 
Jusqu’au 16 juin. 
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BAPTISTE W. HAMON A-T-IL U TÊTE À L’OUEST? 



L e premier groupe de ce jeune 
homme s’appelait Texas in 
Paris. Plus qu’un nom, un pro¬ 
gramme. Par la suite, dans ses 
projets solos, Baptiste W. Hamon 
(photo) a creusé le sillon d’une 
country folk chantée en français, 
sans tomber dans la vision artifi¬ 
cielle d’une Amérique de carte 
postale. Dans son deuxième 
album. Soleil, soleil bleu, le 
trentenaire concilie à nouveau 
son amour pour l’americana mé¬ 
lancolique de Townes Van Zandt 
et la langue de Barbara. La mu¬ 
sique des grands espaces améri¬ 
cains n’est pas une question de 
terroir mais d’état d’âme. Le 
spleen n’a pas de passeport. 

Avec Hervé, en duo avec 
Miossec, l’une des plus belles 
gâchettes du Far West français 
(la Bretagne), Hamon raconte le 
destin funeste d’un camarade de 
comptoir qui fait le dernier saut. 
Le troubadour déploie un song- 
writing d’une rare élégance avec 
une économie d’arrangements 
(Je brûle), injecte parfois au cœur 


Q_ 

Û 
CO 
CL 

< 

CJ 

des guitares acoustiques, là une 
boîte à rythmes (Bloody Mary), 
ici une pointe d’électro vaporeu¬ 
se (Comme on est bien). Il adapte 
aussi en français le poignant 
Black Captain (Mon capitaine), 
en compagnie de son auteur ori¬ 
ginal, le discret country boy du 
Kentucky Will Ollham (déjà pré¬ 
sent sur le premier album du 
Frenchy, L’Insouciance, sorti en 
2016). Dans Le Visage des anges, 


dernier morceau crépusculaire, 
le Parisien enfile le costume des 
grands interprètes de la chanson 
française. Baptiste W. Hamon, 
c’est Serge Reggiani en chemise 
de bûcheron. J. B. 

SOLEIL, SOLEIL BLEU 

de Baptiste W. Hamon (BMG). 

Le 21 mai À la Maroquinerie, 

Paris (XX e ). 
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Découvrez nos chroniques Arts et Spectacles 

sur l’appli L’Express. 
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« La défense de la rationalité 
est l’aventure de notre temps » 

Le sociologue Gérald Bronner prône un nouveau discours 
de la méthode pour mieux contrer les obscurantismes contemporains. 

Propos recueillis par Claire Chartier 


P lus de deux siècles après les Lumières, 
l’obscurantisme regagne du terrain, jus¬ 
qu’à ébranler nos démocraties. A l’heure 
des vérités frelatées, des manipulations 
de l’information et de la tyrannie des 
opinions personnelles, Gérald Bronner 
sonne l’heure de la contre-attaque. Le sociologue, 
connu pour ses travaux sur les mécanismes de la 
croyance, prône un nouveau discours de la méthode. 

l'express Le philosophe des sciences 
Karl Popper s'étonnait déjà, au début 
du siècle dernier, de la profusion 
de « théories nouvelles souvent 
échevelées ». Sommes-nous vraiment 
plus irrationnels aujourd'hui? 

Gérald Bronner Les flambées d’ir¬ 
rationalité ne sont évidemment pas 
nouvelles. Le combat rationaliste pou¬ 
vait même sembler d’arrière-garde 
avec la sécularisation, l’augmentation 
du niveau d’études... Mais la dérégu¬ 
lation du marché de l’information est 
arrivée. Ce phénomène historique 
majeur a donné un avantage systéma¬ 
tique à la crédulité sur la rationalité. Dans notre 
temps d’occupation de cerveau, cette dernière a 
perdu beaucoup de ses parts de marché. C’est la pre¬ 
mière fois dans l’histoire de l’humanité que toutes 
les propositions intellectuelles sur le réel, toutes les 
représentations du monde se trouvent en concur¬ 
rence frontale. Aujourd’hui, le détenteur d’un 
compte Facebook peut contredire un membre de 
l’Académie de médecine. Certes, on fait encore la 
différence entre un expert et un internaute lambda, 
mais cette concurrence engendre une baisse de 
notre vigilance intellectuelle. 


O Qu'entendez-vous par là? 

G. B. L’être humain peut croire une information parce 
qu’il a envie qu’elle soit vraie. S’il a à portée de main 
des arguments qui vont dans son sens, ce que lui offre 
Internet, il ne va pas chercher plus loin. Je pense que 
les vaccins sont dangereux? Je vais aller lire des textes 
techniques sur les adjuvants à l’aluminium qui reste¬ 
raient stockés dans le cerveau - thèse totalement 
réfutée par les études scientifiques. Nos intuitions 
fautives peuvent ainsi butiner sans 
hiérarchie dans toutes les propositions 
mises en concurrence. 

G En somme, nous avons été trop 
rationnels en pensant que la masse 
d'informations fournie par le Web 
permettrait de nous rapprocher 
de la vérité des faits? 

G. B. Ce ne sont pas les propositions les 
mieux argumentées qui l’emportent, 
en effet, mais celles qui sont les plus 
subjectivement satisfaisantes. L’inter¬ 
naute va vers les informations qui 
confortent ses croyances, comme les 
consommateurs vont vers les produits 
sucrés et gras du fait de la mondialisation de l’offre. 
Le vrai, on l’avait oublié, suppose un effort psycholo¬ 
gique. Penser que la Terre est ronde ou qu’elle tourne 
autour du Soleil à une vitesse moyenne de 106 000 ki¬ 
lomètres par heure est parfaitement contre-intuitif. 
De même, l’idée du grand remplacement de la popu¬ 
lation européenne par les immigrés a beau être 
contredite par les données démographiques, certains 
Français se fondent sur des segments d’observation 
- leur quartier, la place du marché - ou sur leur peur 
pour soutenir le contraire. Des milliers de gens font 
désormais sécession avec la raison et produisent leurs 



Dérégulation de l’info « Elle place 
nos démocraties à un moment 
carrefour de leur histoire. » 
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propres données en vue de créer une autre réalité. Ce 
phénomène est un défi qui traverse les démocraties. 
Défendre la rationalité, c’est défendre un monde 
intellectuel commun. 

Q Est-ce la raison pour laquelle le « ressenti » 
des populations occupe une telle place dans le débat 
public, au détriment d'arguments plus objectifs? 

G. B. Pour ne pas trahir ce qu’elles croient être le peu¬ 
ple, les élites en viennent à nier ce qui constitue le 
fondement même de la démocratie, la poursuite de 
la vérité, sans laquelle la délibération est impossible. 
Or la connaissance a des droits que la croyance ne 
peut pas revendiquer. Et chacun a droit à la rationa¬ 
lité. Il y a une forme de mépris social à enfermer les 
gens dans leurs erreurs en 
considérant qu’ils ont un 
« ressenti » à prendre en 
compte tel quel. La dérégu¬ 
lation du marché de l’infor¬ 
mation place nos démocra¬ 
ties à un moment carrefour 
de leur histoire : elles doi¬ 
vent faire des choix intellec¬ 
tuels, qui conditionneront 
leur nature. Ce n’est pas une 
coïncidence si les discours 
antivaccins ou climatoscep- 
tiques trouvent un écho 
particulier dans les pays 
populistes comme les Etats- 
Unis, le Brésil, l’Italie... 

Ï3 Quelle forme peut 
prendre la contre-attaque 
rationaliste? 

G. B. Le monde rationaliste 
est en plein renouveau, 
mais il doit se coordonner 
et ne pas verser dans l’idéo¬ 
logie. A côté des associations historiques, 
on trouve aujourd’hui une foule de 
chaînes YouTube, de qualité inégale. 

Nous organiserons en novembre prochain avec l’Aca¬ 
démie des sciences morales et politiques un colloque 
de trois jours à ce sujet. Je crois aussi qu’il faut aider 
les journalistes à s’adresser aux vrais experts. 
Contraints par l’urgence, les médias contactent des 
interlocuteurs pas toujours compétents. Certains 
« bons clients » - tel président d’association, tel 
représentant d’ONG - racontent n’importe quoi sur 
toute une série de sujets, comme la santé ou l’envi¬ 
ronnement. Quand on parle du boson de Higgs, on va 
chercher un vrai physicien ! 



Descartes Son 

rationaliste pouvait 
sembler d’arrière-garde 
avec la sécularisation, 
l'augmentation du niveau 
d'études... » 


O La pensée méthodique est-elle si simple à pratiquer? 

G. B. La première chose à faire est de s’interroger soi- 
même : pourquoi a-t-on envie que telle information 
soit vraie? A-t-on utilisé les bonnes sources, a-t-on 
conservé sa vigilance intellectuelle ? Quels sont les 
arguments contradictoires? Et, face à autrui, on doit 
partir du principe de la « charité interprétative » - la 
formule est du philosophe américain Donald David¬ 
son : considérer que l’autre croit ce qu’il croit non 
parce qu’il est bête, mais parce qu’il a des raisons de 
le faire. On demande à son interlocuteur d’exposer ses 
arguments pour y déceler d’éventuelles erreurs. On 
ne discute pas sur le fond, mais du processus de 
raisonnement. C’est la démarche que j’ai appliquée 
avec les jeunes radicalisés du centre de Pontourny, en 
Indre-et-Loire, racontée dans mon 
dernier livre*. 

O Pratiquer le doute systématique, 
n'est-ce pas ce à quoi 
s'adonnent avec zèle 
les complotistes? 

G. B. Il ne s’agit là que de 
« pseudo-scepticisme ». 
Une approche vraiment ra¬ 
tionnelle du réel aboutit à 
des explications multifacto¬ 
rielles, alors que les conclu¬ 
sions des complotistes sont 
toujours monocausales et 
refusent le hasard. C’est 
tout l’héroïsme de la ratio¬ 
nalité que d’affronter ce qui 
paraît non intentionnel. 

KH Le jugement rationnel 
n'est pas seulement ardu 
à appliquer. Il évoque aussi 
un monde froid, sans poésie, 
dont on n'a pas forcément 
envie dans notre époque cafardeuse... 

G. B. Le rationalisme n’interdit nulle¬ 
ment de porter un regard poétique sur le 
monde. Il propose de libérer l’individu de toute alié¬ 
nation mentale. Mais vous avez raison, il manque à 
la rationalité une narration qui lui donne un souffle. 
Je prépare justement un spectacle, avec mon ami 
comédien Samir Bouadi, qui mettra en scène une 
histoire postapocalyptique où les rationalistes appa¬ 
raîtront comme les derniers résistants. Pour moi, la 
défense de la rationalité est la grande aventure 
intellectuelle de notre temps. 

*Déchéance de rationalité, par Gérald Bronner. Grasset. 
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L’illibéralisme vu d’Asie 

Le Singapourien Kishore Mahbubani offre en modèle 
aux démocraties libérales les puissances orientales, 
économiquement dynamiques et politiquement autoritaires. 

Par Claire Chartier 


U n livre, un de plus, chapitrant un Occident 
trop pénétré de sa superbe pour admettre 
que, après deux siècles de domination, des 
dragons asiatiques lui disputent l’hégémonie 
planétaire. La charge est de moins en moins vraie, 
même si les ex-pays émergents n’ont pas toute la place 
que leur puissance justifierait dans les organisations in¬ 
ternationales - FMI, Banque mondiale, etc. Mais là n’est 
pas l’intérêt du nouvel essai de Kishore Mahbubani*. Ce 
professeur à l’université de Singapour et ancien repré¬ 
sentant de son pays aux Nations unies n’a pas grandi 
pour rien dans la petite île de feu Lee Kuan Yew, lequel 
ne répugnait pas à embastiller ses 
contradicteurs et à censurer la presse au 
nom de la prospérité nationale. Mahbu¬ 
bani incarne avec élégance l’illibéra- 
lisme à l’asiatique. Voilà pourquoi son 
livre, préfacé par Hubert Védrine, sera 
d’une lecture féconde pour les Euro¬ 
péens. Obnubilés par la montée d’un 
populisme continental compliqué de 
nationalisme, nous mesurons mal en 
effet combien cette version musclée de 
la démocratie séduit désormais de larges 
pans de la planète. L’Occident (s’)est-il 
perdu ? aide à mieux comprendre, par 
un changement de perspective, la crise 
des démocraties libérales. 

A grand renfort de chiffres et d’in¬ 
dicateurs socio-économiques, l’auteur 
relate la spectaculaire épopée des anciens pays émer¬ 
gents sortis de la misère en seulement un demi-siècle, 
Chine, Indonésie et Inde en tête. La clef du miracle? 
Une « bonne gouvernance », selon sa formule. En 
d’autres termes, l’alliage d’un capitalisme d’Etat et 
d’un autoritarisme plus ou moins affirmé. Le diplo¬ 
mate chante les louanges du Chinois Xi Jinping, de 
l’Indien Narendra Modi et de l’Indonésien Joko 
Widodo, qualifiés de « dirigeants extraordinairement 
honnêtes et compétents », dotés d’un style d’adminis¬ 
tration « relativement bienveillant ». Rien sur la dérive 


dictatoriale de Xi Jinping, désormais « président à 
vie ». Rien sur le durcissement de Modi. 

Dans cette vision étroite de la démocratie, l’élec¬ 
tion fait tout, et le respect des libertés individuelles 
devient une question subsidiaire. « L’important n’est 
pas le processus, mais le résultat, réplique l’auteur à 
L’Express. La question à se poser est : les gens vivent- 
ils mieux? Si la réponse est oui, le reste compte peu. 
Les Chinois, qui peuvent désormais voyager sur la 
terre entière, n’ont jamais été aussi heureux! » Foin 
donc des grands principes humanistes à l’occidentale, 
ils ne font pas le poids face au pragmatisme asiatique. 

Lorsque l’intellectuel salue les 
« idéaux » des Droits de l’homme, c’est 
pour rappeler aussitôt les manque¬ 
ments occidentaux en la matière 
- colonisation, esclavage, etc. Argu¬ 
ment habituel servant à justifier le rela¬ 
tivisme culturel face à l’universalisme 
éthique des nations libérales. Il n’hé¬ 
site pas non plus à confondre dans une 
même réprobation la désastreuse 
deuxième guerre d’Irak et l’interven¬ 
tion des forces occidentales en Syrie. 
Mais peut-on vraiment comparer une 
opération armée visant à déloger un 
cacique musulman sous le prétexte 
d’une menace chimique imaginaire 
avec le secours porté à des populations 
massacrées par leur président? On l’a 
compris, l’essayiste prêche pour la fin des croisades 
interventionnistes occidentales. Le Vieux Continent 
aurait même intérêt, dit-il, à promouvoir le modèle 
économique asiatique en Afrique - déjà bien im¬ 
planté - aux fins d’endiguer l’immigration. Si certains 
doutaient encore de l’urgence de trouver des répon¬ 
ses revivifiant la démocratie libérale, l’analyse de 
Mahbubani devrait achever de les convaincre. C. C. 

* L’Occident (s’)est-il perdu ? par Kishore Mahbubani. 

Ed. Fayard. 



Convaincant L'universitaire 
défend la fin des croisades 
interventionnistes occidentales. 
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C’ÉTAIT DANS L’EXPRESS 

LE 2 JUIN 1979 

Européennes 1979 : 
détournement de campagne 

En juin 1979 se tiennent les premières élections européennes 

au suffrage universel direct. 

Simone Veil (UDF) deviendra présidente du Parlement. 

Par Jean-François Revel 



P our expliquer cette campagne hermétique et 
risible, on se borne parfois à dire qu’il s’agit 
d’une campagne de politique intérieure à 
prétexte européen. Et c’est largement vrai. 
François Mitterrand, dans ses tirades contre Raymond 
Barre, parle volontiers comme si, pour lui, les élec¬ 
tions législatives de 1978 n’avaient pas encore eu lieu. 
Georges Marchais met un acharnement sauvage à 
tenter d’abattre l’homme Mitterrand. En guerroyant 
contre le pouvoir européen, ceux des gaullistes qui 
suivent Jacques Chirac visent en pra¬ 
tique la reconquête du pouvoir en 
France. Oui, tout ce monde prépare ou 
croit préparer la campagne de la prési¬ 
dentielle de 1981. 

Mais cette explication par les enjeux 
de la politique intérieure ne suffit pas. 

[...] Le véritable enjeu des élections du 
10 juin, l’avenir de l’Europe devant l’im¬ 
périalisme soviétique, après l’efface¬ 
ment américain, pendant la guerre éco¬ 
nomique mondiale et avant les séismes 
les plus graves du tiers-monde, semble 
dépasser de beaucoup la capacité de 
réflexion du petit cercle des hommes politiques fran¬ 
çais. Ces hommes paraissent être à la pensée ce que le 
disquaire est à la musique. 

C’est l’énormité du problème qui les accable. C’est 
sur sa complexité que glissent leurs bavardages répé¬ 
titifs et sommaires. Et c’est leur difficulté à penser 
l’avenir européen dans le monde, c’est le manque de 
décision, quand il faut appeler un chat un chat, qui ex¬ 
pliquent leur repli sur la politique intérieure. Ils retra¬ 
duisent une langue trop riche et trop subtile dans le 
patois limité dont ils ont l’habitude. D’où les platitudes 
interchangeables des orateurs des quatre principales 
listes. Brandissant d’une main le petit livre bleu- 
blanc-rouge du général de Gaulle, de l’autre le Traité 


de Rome, ils disent tous à peu près les mêmes petits 
riens, à force de ne jamais dire tout à fait ce qu’ils 
pensent, ou devraient penser. 

C eux d’entre eux qui croient à la nécessité 
d’un futur centre de décision européen, d’une 
convergence qui serait plus que la simple 
collection des Etats, ceux-là n’osent avouer leur 
conviction profonde. Ils se prétendent les meilleurs 
défenseurs du nationalisme. Ceux dont la pensée 
intime est, au contraire, « plutôt mourir 
français que survivre européens » - 
ceux-là se proclament en paroles les 
seuls authentiques partisans de l’Eu¬ 
rope. On mesure combien les électeurs 
peuvent se sentir éclairés par la vertu 
informative d’une telle campagne, et 
transportés par sa rigueur morale. 

[...] Il reste quelques jours de cam¬ 
pagne aux politiciens d’aujourd’hui 
pour s’épargner d’être jugés sévère¬ 
ment par les Français qui auront 20 ans 
en 2000. 

Qu’ils posent donc enfin le pro¬ 
blème, celui qu’Etienne Burin des Roziers a bien for¬ 
mulé, dans Le Monde, en disant qu’il y a deux lectures 
du Traité de Rome, celle du général de Gaulle et celle 
de Jean Monnet. [...] Ce qu’ils pensent, pourquoi le 
nier? relève de deux philosophies, de deux concep¬ 
tions du monde, également respectables, mais sans 
conteste opposées. Entre le culte ombrageux d’un Etat- 
vestale, plus méfiant à l’égard de ses proches qu’à 
l’égard de ses ennemis, et l’entrée de la France dans un 
ensemble organique, pas un simple club de chance¬ 
liers, il y a toute la distance qui sépare deux civilisa¬ 
tions. Pourquoi le cacher? La démocratie est pour les 
citoyens le droit, pour leurs dirigeants le devoir de dire 
ce qu’ils pensent. 
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ALPINE A110 

Dimensions 

♦ L x I x h : 4,18 x 1,80 x 1,25 m 

♦ Volume du coffre : 196 I 

Motorisation 

♦ Cylindrée : 1798 cm 3 

♦ Carburant : essence 

♦ Puissance : 250 ch 

♦ 0-100 km/h :4,5s 

♦ Vitesse maximale : 

208 km/h 


Par Camille Pinet 


ELOGE DE 
LA LÉGÈRETÉ 

■ lin obscur point de règlement. 

I C’est ce qui a privé l’Alpine 
A110 de la victoire au presti¬ 
gieux Trophée européen de la voiture 
de l’année 2019, remporté finalement 
par la Jaguar I-Pace électrique en 
mars dernier. Depuis la Porsche 928 
en 1978, aucune sportive n’avait sus¬ 
cité pareille unanimité parmi ce jury 
de journalistes de 23 pays, d’ordinaire 
plus enclin à célébrer des compactes 
ou des citadines modestes et raison¬ 
nables. Ce n’est pas le moindre 
exploit de ce bolide, dont les ventes 
en France ont dépassé celles de 
Porsche au premier trimestre. Une 
réussite éclatante, fruit d’une 
maxime partagée par les plus grands 
créateurs de l’histoire de l’automo¬ 
bile : « Le poids, c’est l’ennemi. » 
L’Alpine ne doit pas ses qualités à 
la puissance de son moteur, au luxe 
de ses équipements ou à la richesse 
de sa présentation. C’est bien sa 
masse, inférieure de 300 kilos à celle 
de ses concurrentes, qui lui confère 
sa vivacité, son agilité et une joie de 


rouler que l’on croyait réservée aux 
voitures anciennes. Et ce n’est pas là 
tout à fait un hasard puisque c’était 
déjà la recette de son ancêtre, la pre¬ 
mière Alpine A110, qui remporta le 
championnat du monde des rallyes 
1973. Son héritière y parvient grâce 
à sa structure en aluminium et une 
recherche obsessionnelle du moindre 
gramme superflu. Son vrai génie est 
cependant d’y ajouter un insoupçon¬ 
nable sens des réalités. 

Malgré son allure de coupé radical 
et son appétit pour les circuits, on 
peut apprécier l’AllO au quotidien 
grâce au confort de ses suspensions 
calibrées pour affronter les ralentis- 


Consommation 

♦ Cycle mixte : 6,4 1/100 km 

♦ Emission de C0 2 :144 g/km 

♦ Ecomalus : 1050 € 

Prix 

♦ 55 800 € (gamme à partir 
de 55 800 €) 


seurs, à ses équipements de bord fonc¬ 
tionnels et sa consommation éton¬ 
nante, à peine supérieure à celle d’une 
compacte essence. Bien sûr, ses deux 
coffres sont exigus et on peste contre 
le manque de rangements à bord. 
Mais c’est bien parce que l’on s’est 
trop vite habitué à sa facilité que 
l’on en vient à lui repro¬ 
cher ces défauts de voi¬ 
ture « normale ». 

Après avoir réussi cet 
étonnant coup d’éclat, le 
plus dur reste cependant 
à venir pour Alpine, 
marque ressuscitée de- 
toutes pièces par Re¬ 
nault : comment la déve¬ 
lopper en restant fidèle à 
l’esprit de l’AllO ? Voilà 
l’un des nombreux défis à 
relever pour la direction 
fraîchement remaniée du 
groupe français. C. P. 



Facile à vivre Cette sportive, qui garde les pieds 
sur terre, propose des équipements de bord adaptés. 
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LA MONTRE 



♦ Tél. : 01-55-35-00-50. 


séduire tous les grands voyageurs. 
Proposé en titane pour garantir sa 
légèreté, cet instrument de 42 milli¬ 
mètres de diamètre possède une 
finesse exceptionnelle de 6,90 milli¬ 
mètres grâce à l’intégration 

L’INVITATION 

montage automatique de 
seulement 3,30 millimètres d’épais¬ 
seur. Pensé pour être efficace en 
toute situation, il indique l’heure au 
cadran, permet de mesurer des 
temps de courte durée à volonté sur 
30 minutes (compteur à 6 heures) et 
dispose, en sus, d’un mécanisme 
offrant de faire s’afficher l’heure 
d’un second fuseau au cadran prin¬ 
cipal, tout en conservant l’heure du 
fuseau de départ dans le compteur 
placé à 3 heures. Cette fonction¬ 
nalité, activable à l’aide du poussoir 
intégré dans la carrure à 9 heures, 
séduira les passionnés de belle 
mécanique tout comme les globe- 
trotters en quête d’un garde-temps 
apte, en raison de sa puissance gra¬ 
phique, à les faire se distinguer dans 
les lounges d’aéroports. V. D. 


L ancée à Rome, en 2012, la col¬ 
lection Octo a immédiatement 
saisi le public en raison du des¬ 
sin expressif de sa carrure. Mais, 
très vite, cette ligne a révélé toute sa 
puissance en faisant une incursion 
dans le secteur de l’extra-plat, une 
spécialité horlogère réservée aux 
marques prêtes à défier l’infiniment 
petit pour repousser sans cesse les 
limites d’un art mécanique déjà 
exigeant. Aujourd’hui, six ans après 
la présentation de l’Octo Finissimo 
Tourbillon Manuel, la maison Bul- 
gari décroche un cinquième record 
du monde dans ce domaine en dé¬ 
voilant un nouvel opus destiné à 


♦ Boîtier en titane. 


♦ Calibre de chronographe 
de manufacture 
à remontage 
automatigue 
par masse 
périphérique. 


♦ Fonction chrono 
et fonction GMT 
actionnable 
par poussoir. 


♦ 5 e record mondial 
de finesse pour Bulgari 
avec ce modèle. 


♦ Prix sur demande. 


BULGARI; 

OCTO FINISSIMO 
CHRONOGRAPH 
AUTOMATIC GMT 


Par Vincent Daveau 


Anniversaire 

Dépositaire du savoir-faire 
du génial Gerald Genta, 
la maison Bulgari célèbre 
cette année les 25 ans 
de l'atelier Grande Sonnerie 
lancé par ce créateur. Depuis 
1994, plus de 90 modèles 
à grande sonnerie sont 
sortis de ces ateliers installés 
dans le village du Sentier, 
en Suisse, où les artisans 
œuvrent à porter à 
leur plus haute expression 
les déclinaisons de cette 
complication reine. 

Absence 

Malgré la satisfaction 
affichée à l’issue de 
l'édition 2019, la marque 
Breitling confirme qu'elle ne 
participera pas en 2020 au 
Salon Baselworld. Les dates 
fixées en avril, incompatibles 
avec la planification de sa 
communication, et la volonté 
d'offrir une approche 
plus personnalisée à ses 
partenaires commerciaux 
et médias, ont motivé 
la décision de la maison. 

5 e record mondial 

Pour parvenir à atteindre 
la finesse de 3,3 millimètres 
d'épaisseur, ce calibre 
de chronographe de 
37,2 millimètres de diamètre 
baptisé Bul 318 emporte 
un mécanisme de remontage 
automatique par masse 
périphérique. Vibrant 
à la fréquence élevée 
de 28800 alternances 
par heure, il dispose d'une 
autonomie de 55 heures 
et autorise la lecture de 
l'heure, des temps courts et 
d’un second fuseau horaire. 
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LE GOÛT 
E BARCELONE 

De la cuisine de comptoir à la gastronomie expérimentale en passant 
par la scène cocktail, la capitale catalane est l’une des gastropoles 
les plus dynamiques du moment. Notre sélection en huit adresses. 




COVAFUMADA 

La bomba piquante : derrière ce nom menaçant, cette 
mascotte de la cuisine catalane ne vous veut que du bien. 
Surtout ici, dans ce bar à tapas pittoresque fondé en 1944 
dans le quartier de Barceloneta, où elle aurait été inventée 
par Maria Pla, la grand-mère des actuels propriétaires. Soit 
une grosse boulette à la panure dorée et au cœur moelleux 
de pommes de terre, de riz et de viande, coiffée d'aïoli 
et d'une sauce relevée au piment, que les habitués s'envoient, 
dès le petit déjeuner, dans un brouhaha revigorant! 

Les sardines grillées sont d'une simplicité touchante, 
les artichauts au four sont irrésistibles, et le calamar 
à la plancha est un morceau d’anthologie! Ne surtout 
pas rater cap i pota, ce délicieux ragoût de pieds 
et de tête de veau à la sauce tomate piquante. Vin de la 
maison versé directement du tonneau, horaires improbables, 
carte de crédit non admise et addition toute modeste 
directement écrite au crayon gras sur le comptoir et les tables 
en marbre blanc. Une belle tranche de Barcelone populaire! 
56, Carrer del Baluard, +34-932-21-40-61. Tapas : de 1,80 à 7,80 €. 

Du lundi au vendredi, de 9 heures à 15 h 10 ; le samedi, 

de 9 à 13 heures ; le jeudi et le vendredi de 18 heures à 20 h 10. 




DR. STRAVINSKY 

Un petit pas de côté dans 
les ruelles de la vieille ville 
vous entraîne chez un 
étonnant docteur, sacré 
meilleur bar à cocktail 
en 2018. Derrière ses allures 
de boutique d'apothicaire 
avec de jolies boiseries 
vernies, des tubes à essai, 
des mini-alambics 
et sa lumière tamisée, 
la maison joue les drôles 
de laboratoire 
d'expérimentation. 
Fermentation, maturation, 
macération longue 
ou courte, infusion à froid, 
préparation à base de vins 
mutés... Une armada de 
bartenders en tablier réalise 
de savants mélanges à partir 


de spiritueux distillés 
sur place. Au comptoir, il y a, 
bien sûr, tous les classiques, 
mais on sert aussi quelques 
cocktails explosifs. Parmi les 
meilleures secousses? 

Le rhum blanc, kéfir de lait 
et ananas dans une épatante 
version de la pina colada. 
L'alliance du gin, du saké 
au yuzu, de la becherovka 
(liqueur de citron d'origine 
tchèque) et d'un sirop épicé 
est carrément fruitée 
et le generoso sour, 
un assemblage de bourbon, 
de citron, de sucre, de blanc 
d'œuf et de Pedro Ximénez 
flirte avec l'aigre-doux. 

5, Carrer dels Mirallers, 
+34-931-57-12-33. Cocktails : 
de 8 à 10 €. Ouvert tous les soirs. 


nexpress Retrouvez François-Régis Gaudry dans l’émission 

Très très bon tous les dimanches à midi sur Paris Première. lîlîMSIHsM 


F.-R. G. - SDP 










LES TABLES 

Par François-Régis Gaudry et Charles Patin O'Coohoon 



LAPORCA 

Installé en plein quartier de Poble Sec, 
ce petit groin de paradis est l'une des 
adresses Street food les plus canailles 
de la ville. Depuis les néons rouges 
de l'enseigne (en forme de museau) 
jusqu'à la carte, l'échoppe en bois est 
tout entière consacrée au cochon. 

Mais pas n'importe lequel! Ruben 
Leon, le père de La Porca, a sourcé 
une race rustique de porc local 
qu'il fait mariner dans des épices 
puis rôtir pendant quatre heures 
avant de le servir dans des bocadillos. 
Ces épatants sandwichs espagnols 
sont garnis de cette fameuse 
porchetta puis badigeonnés de pesto 
rouge, d'oignons rouges et d'une 
réduction de vermouth fait maison. Ce 
sommet de cochonceté s'accompagne 
de bravaches patatas bravas, de 
délicieuses pommes de terre confites 
nappées d'une mayonnaise à l'ail 
et d'une sauce fumée au chipotle. 

16, Carrer de Mata, +34-931-79-51-75. 
Sandwiches : de 5,50 à 7,50 €. Fermé le lundi. 



MALAHIERBA 

Cette « mauvaise herbe » pousse 
sur les hauteurs de Barcelone. 

Dans un ancien garage d'EI Carmel 
tout en volume, Fabio Gambirasi, 
en cuisine, et Roser Asensio, en salle, 
ont dressé l'une des tables les plus 
vertueuses de la ville. Sur le toit? 

Un petit potager planté de fleurs 
comestibles et d’herbes aromatiques. 
Et dans l'assiette? Des anchois 
de Santona (golfe de Gascogne), 
oignons de Fuentes de Ebro (à l'est 
de Saragosse)... Des produits 
irréprochables toujours biologiques 
et souvent estampillés slow food. 
Mention spéciale au petit poulpe 
qui se caresse le tentacule 
dans un labneh crémeux. Le Montsant 
du domaine Comunica, un garnatxa 
(grenache blanc) tout en rondeur, est 
extrait d'une carte des vins qui verse 
dans la biodynamie et le naturel. 

2, Carrer de Funoses-Llussa, 
+34-932-13-50-05. Carte : 40 €. 

Fermé le lundi et le mardi. 


GRESCA BAR 

D'un côté, une table gastronomique 
nappée de blanc, injustement oubliée 
du Michelin, où Rafa Pena, qui a fait 
ses classes auprès de Martin Berasategui 
et de Ferran Adria, exécute une formidable 
cuisine saucière. De l’autre, un couloir 
étroit aux tonalités vert bouteille, 
avec comptoir et banquettes, 
où le chef francophone tapasse fort! 

Dans la trentaine de propositions à prix 
honnêtes, on ne sait plus où donner de la 
fourchette. Les classiques sont plus en forme que jamais - pan con tomate, 
anchois marinés au citron, murex (des bulots à pointes) à la mayonnaise 
moutardée... - et certaines assiettes font grimper la température : les bébés petits 
pois en forme de larmes se marient aux dernières truffes noires de la saison, 
la raie de pêche locale s'invite, panée, dans un bocadillo (sandwich) ultratendre, 
et les ris d'agneau au jus laissent un souvenir ému. Très belle sélection de cuvées 
pour boire la Catalogne et l'Espagne au naturel et à prix doux. 

230, Carrer de la Provença, +34-934-51-61-93. Tapas : de 4 à 35 €. 

Du lundi au samedi de 13 h 30 à 15 h 30 et le dimanche de 20 h 30 à 22 h 30. 



et aussi... 

SOMORROSTRO 

Planqué dans Barceloneta, le trio 
de chefs Victoria Yashukova 
Andres Gaspar et Jordi Limon 
anime cette joyeuse cambuse 
à coups de petites assiettes 
de pêche locale et de produits 
bio. Entre la vingtaine 
de propositions, les beignets 
d'anémone de mer alternent 
le croustillant et le moelleux, 
les crevettes au garum jouent 
leurs notes fermentaires 
et la morue confite servie 
avec des févettes et du fenouil 
affiche une texture fondante. 

11, Carrer de Sant Caries, 
+34-932-25-00-10. Carte : 25 €. 
Ouvert tous les jours. 

XAVIER PELLICER 

Local, saisonnier, bio 
ou biodynamique : le légume joue 
les premiers rôles chez celui 
qu'on surnomme le « Passard 
catalan ». Formé par Jacques 
Maximin, Alain Dutournier 
et Santi Santamaria, Xavier 
Pellicer multiplie les prouesses 
potagères : exceptionnels 
artichauts confits et grillés 
à la sauce romesco (amande, 
oignon nouveau et huile d'olive), 
magnifiques asperges blanches 
de la Huerta à la vinaigrette 
au curcuma... Un répertoire 
végétal et digeste qui sait 
aussi séduire les omnivores 
avec quelques brillantes assiettes 
de poisson et de viande. 

310, Carrer de la Provença, 
+34-935-25-90-02. Carte : 35 €. 
Fermé dimanche et lundi. 

MUY BUENAS 

En 2017, la bande d’Enric 
Rebordosa et Lito Baldovinos 
(à qui l'on doit le fameux bar 
à cocktails Dr. Stravinsky, voir page 
ci-contre ) rafle cette ancienne 
poissonnerie 1900 aux superbes 
boiseries Art nouveau. A la carte, 
une vaste panoplie de tapas 
catalanes tricotées avec sérieux 
(croquetas, ensalada russa, 
calamars aux artichauts confits...) 
qu'on arrose de cocktails inspirés. 
63, Carrer del Carme, +34-938-07-28-57. 
Menu déjeuner : 13 €. Carte : 25 €. Ouvert 
tous les jours à partir de 13 heures. 
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jeux 


Avec Sport Cérébral* 


Mots croisés 


Sudoku 



1 23456789 10 11 12 


Horizontalement 

1. A jus dans chefs. 2. Travailler avec une dame. C’est une conne¬ 
rie. 3. On y rebâtit régulièrement. Ne croît plus. 4. Elle a ses 
tranches. 5. Retombé dans Terreur. Sont jetés avec l’eau du 
bain. 6 . Raccourci pour voitures. La cité des bouchons ? Dans 
des noms de lieux. 7. Manques d’adresse. Très honoré. 8. Fait 
du tort aux moutons. Vais gagner. 9. A de jolies capitales. Gé¬ 
néral à fleurs. En queue de train. 10. Sans chaperons. Déjà pas¬ 
sée. 


Verticalement 

1. Fait les beaux ares. Se distingue bien. 2. Qui doit se reposer. 
Protégé par une couche. 3. On commence par cela. C’est une 
preuve. 4. Met fin à la séance. Présentant une ou plusieurs 
saillies. 5. Religieux. 6. On exagère quand on la force. Disque 
d’or à Memphis. 7. Porte une ceinture. Bien chagriné. 8. Cons¬ 
truction à la Titus. Avant une branche. 

9. Demeure à l’état primitif. Pièce de 
séjour. 10. Sa panne ne nécessite pas de 
réparation. 11. Moyen de stockage. N’a 
pas de bouleaux. 12. Est parfois visible 
au balcon. Courant à Paris. 



Solution du numéro 3537 
paru le 17 avril 2019 





4 



7 





6 

8 


2 



7 


1 







3 







5 

6 



9 

4 

3 






7 




2 

9 



4 


6 

1 




8 






2 

7 





4 





3 



6 

8 


Remplissez la grille avec des chiffres de 
1 à 9 afin que, dans chaque ligne, chaque 
colonne et chaque bloc de 3 cases par 3, 
il y ait tous les chiffres de 1 à 9. 


rexpress 


Solution du numéro 3537 
paru le 17 avril 2019 


2 

5 

1 

8 

4 

9 

3 

6 

7 

4 

6 

8 

7 

5 

3 

1 

9 

2 

7 

3 

9 

1 

2 

6 

8 

5 

4 

1 

7 

5 

4 

6 

8 

9 

2 

3 

3 

8 

6 

9 

7 

2 

4 

1 

5 

9 

2 

4 

5 

3 

1 

7 

8 

6 

5 

9 

7 

6 

8 

4 

2 

3 

1 

6 

1 

2 

3 

9 

7 

5 

4 

8 

8 

4 

3 

2 

1 

5 

6 

7 

9 


Société éditrice : Groupe L’Express 
SA de 47150 040 € 

Siège social : 2, rue du Général Alain de Boissieu, 
75015 Paris. 

RCS Paris 552 018 681 
Tél.: 01-87-25-85-00 
CPPAP n° 0318 c 82839 
ISSN n° 0014-5270 

Président-directeur général : Clément Delpirou. 
Principal actionnaire : SFR Presse. 

Conseiller éditorial : Christophe Barbier. 

Directeur de la publication : Clément Delpirou. 

La rédaction et toute l’équipe de L’Express 
sont à retrouver en ligne sur 
www.lexpress.fr/contacts 

SERVICE ABONNEMENTS 
Pour nous contacter 

De France : 01-55-56-71-04 

Fax : 01-55-56-70-91 

De l’étranger : (33-1) 55-56-71-04 

Fax : (33-1) 55-56-70-91 

Espace Abonnements : www.lexpress.fr 

Adresse e-mail : abonnements@lexpress.fr 

Adresse postale : L’Express, service abonnements, 

4, rue de Mouchy, 60438 Noailles Cedex. 

Tarifs abonnement 
1 an, 52 numéros : 104 € (TVA 2,10 %). 

Union du Nord et Suisse : 145,60 €. 

Autres pays européens : 153,40 €. 

Afrique : 137,80 €. Etats-Unis : 156 €. 

Amérique (hors Etats-Unis), Asie, Océanie, TOM : 182 €. 
Boutique abonnés : www.lexpress.fr/boutique 
Conformément à la Loi informatique et libertés 
du 6 janvier 1978, les abonnés disposent d’un droit 
d’accès et de rectification des informations qu’ils ont 
transmises, en adressant un courrier au service 
diffusion de L’Express à l’adresse postale ci-dessus. 

Les informations requises sont nécessaires au Groupe 


L’Express pour la mise en place de leur abonnement. 
Elles pourront être cédées à des organismes extérieurs 
sauf opposition par courrier adressé au Groupe 
L’Express à l’adresse postale ci-dessus. 

Service diffuseurs n° vert : 0 805 014000 

Imprimé en France (Printed in France) : Maury 
imprimeur SA (45330 Malesherbes). Service de l’AFP 
et d’AP. Accords spéciaux avec New York Times, 

Los Angeles Times et Washington Post. Copyright 2004 
SA Groupe L’Express. Sauf dans les cas où elle est 
autorisée expressément par la loi et les conventions 
internationales, toute reproduction, totale 
ou partielle, du présent numéro est interdite 
et constituerait une contrefaçon sanctionnée par les 
articles 425 et suivants du Code pénal. Droits réservés 
ADAGP pour les œuvres de ses membres. L’Express 
est membre actif de l’ARPP et s’engage à suivre ses avis. 
Il s’efforce de lui-même d’éliminer de ses colonnes 
la publicité mensongère, fallacieuse ou trompeuse. 

Si cependant ses lecteurs avaient des réclamations 
à formuler, il leur recommande d’écrire, pour les 
annonces classées, au journal et, pour la publicité 
commerciale, à l’ARPP (Autorité de régulation 
professionnelle de la publicité), 23, rue Auguste- 
Vacquerie F-75116 Paris. 



Audien&c mesurée par 

AUJ^PRESSE 



Abonnez-vous au 0155 56 7104 


136 L'EXPRESS 20 AVRIL 2019 





















































































































































ZOOM 


ÉGALITÉ 

■ 

1 : 

TALISKER 


UN NOUVEAU LIEU DE CRÉATION ET D’EXPRESSION 


LE SINGLE MALT MARITIME PAR EXCELLENCE 



Showroom, store, café, Égalité est le nouveau concept store 
hybride réunissant une sélection de marques françaises 
mode, lifestyle et food. Pensé comme un laboratoire, cet 
espace accueille maroquinerie cuir et bois, vêtements 
unisexes tissés main, bijoux consommables, gourmandises 
royales et autre mobilier imprimé 3D sur près de 300 m 2 
au coeur de Paris. Véritable labo de création et d’expres¬ 
sion ouvert aux professionnels, comme aux particuliers, 
il permet aux designers d’éprouver leur concept en 
présentant l’ensemble de leurs collections, tout en leur 
offrant une plus grande visibilité auprès du grand public. Ils y 
organisent rendez-vous, événements, pop-up et échangent, 
partagent et collaborent avec d’autres créateurs résidents. 
Égalité, 6 rue Poissonnière, 75002 Paris, egalit3.fr 


Fondée en 1830, la distillerie Talisker est la plus ancienne 
distillerie encore en activité de l’île de Skye. Contrairement a 
l’immense majorité des whiskies qui tirent a 40° d’alcool, Talisker 
est systématiquement embouteillé 
à 45.8°, ce qui lui permet d’expri¬ 
mer pleinement toute sa palette 
aromatique : un caractère tourbé, 
iodé et puissant. Ce savoir-faire 
et cette expertise font de l’insub¬ 
mersible distillerie Talisker la plus 
primée des grands concours depuis 
10 ans. Classique incontournable et 
whisky de référence de la gamme, 

Talisker 10 ans est le single malt 
maritime par excellence. Son nez 
tourbé est associé à un palais 
intense et onctueux, évoluant sur 
une finale explosive et persistante. 

A retrouver chez votre caviste. 
facebook.com/TaliskerFrance 



T.UR 


L’ESPRIT AVENTURIER 


JOIKKA 


L’ELEGANTE POESIE D’UNE MARQUE DE JOAILLERIE 

Joïkka est une maison de joaillerie accessible a 
l’univers poétique et intemporel qui se traduit par la 
finesse de ses créations. La Maison travaille avec les 
matières nobles de la joaillerie et utilise plus d’une 
trentaine de pierres précieuses et semi-précieuses en 
jouant sur les variations subtiles des couleurs. La marque 
propose des bijoux ludiques. On joue avec les 
bagues fines, on utilise les colliers comme amu¬ 
lettes. Les sautoirs inspirent la sensualité. Les lignes 
sont classiques, épurées, géométriques, 
les pièces à mixer, à accumu¬ 
ler, ou a collectionner. Joïkka 
respectent les codes du luxe 
tout en offrant des bijoux 
accessibles à partir de 100 €. 
joïkka.com. 



T.ur comme voyage, T.ur comme aventure, T.ur pour ceux qui 
n’attendent qu’une chose. Passer du look formel a leur tenue de 
trail, pour enfourcher leur moto et se transformer en aventuriers. 
Guidés par la volonté d’échapper au quotidien et de ressentir la 
joie que procure la vue de l’horizon depuis leur guidon. Voici T.ur, 
la nouvelle marque de Tucano Urbano dédiée a adventouring. 
Vintage de loin, moderne et technique de près. Le style T.ur 
est un savant mélange de l’esprit des rallyes mythiques et de 
matériaux à l’avant-garde. Un design affirmé et unique dans le 
panorama de la moto, t-ur.com 
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LE STYLE DE.. 


Par Rachel Binhas 


LIVRE 

♦ La Tendresse du crawl. 
Grasset, 112 p. r 13 €. 


rien à dire, et, même, ne pas savoir 
écrire. Pour moi, l’écrivain, c’était Vic¬ 
tor Hugo, c’est-à-dire un vieil homme 
avec une barbe! J’ai commencé à 
écrire, presque par hasard et sans trop 
y croire, l’histoire de mon grand-père 
assassiné. Il m’aura fallu quatre ou 
cinq livres pour comprendre que 
l’écriture faisait partie de ma vie, 
autant que la lecture. 

O Pourquoi ce besoin - voire 
cette obsession - de fixer 
les souvenirs, de créer 
de la mémoire à travers les mots? 



® 0 ® 



CHNE 



■ la romancière et ancienne journa¬ 

liste Colombe Schneck dévoile 
^son rapport à l’écriture. Lire, 
écrire, autant de manières de panser 
les traumatismes qu’elle et sa famille 
ont subis. 

l'express La littérature a joué un rôle 
prédominant dans la construction 
de votre identité française... 

Est-ce cela, votre style ? 

Colombe Schneck Je suis petite-fille 
d’immigrés et c’est grâce à la littéra¬ 
ture que je suis devenue française. 
Les souvenirs de ma fabuleuse maî¬ 
tresse d’école en CP et de la biblio¬ 
thèque pleine de livres qui trônait 
dans la classe ne m’ont jamais quittée. 
J’ai toujours lu tout et n’importe quoi. 
Ainsi, petite, je lisais l’annuaire de 
Paris dans la chambre de ma mère, 


certainement à la recherche du nom 
des absents, des fantômes. J’absor¬ 
bais tous les mots pour me former 
une identité et comprendre le passé 
familial qui n’était pas raconté. Bien 
que je ne sois pas catholique, le 
drame qui a touché Notre-Dame de 
Paris me rappelle à quel point je me 
sens appartenir à cette histoire qui a 
débuté au Moyen Age. Cette capacité 
qu’a la France par sa culture, son his¬ 
toire, à emporter avec elle les enfants 
d’immigrés m’émeut. 

£1 Comment décririez-vous votre 
rapport à l'écriture, cette activité 
que vous n'avez pleinement assumée 
qu'à la mort de vos parents? 

L’écriture m’est venue très tard, à 
40 ans. Jusque-là, par manque de 
confiance en moi, j’estimais n’avoir 


C’est une manière de remplir des om¬ 
bres, de faire le lien avec un passé qui 
était tu. En effet, à la maison, nous ne 
parlions pas des contrées dont nous 
venions, ni de la guerre. Certains pays 
qu’ont connus mes grands-parents 
ont désormais disparu, comme la 
Bessarabie... Des noms apparais¬ 
saient dans les discussions, sans que 
l’on en dise davantage. Et, enfant, je 
n’osais interroger ma famille de peur 
de réveiller des souffrances. Au¬ 
jourd’hui, les mots permettent donc 
de remplir les silences, de ressusciter 
cette mémoire. 

10 Dans votre dernier ouvrage, 

La Tendresse du crawl, 
vous expliquez que en amour, 
les années ne nous apprennent 
rien. On resterait les mêmes. 

Ne gagne-t-on pas en sagesse? 

Le sentiment amoureux ne change 
pas, j’ai toujours été une grande 
amoureuse. Ce qui est une révolu¬ 
tion pour moi, qui redoutais tout, 
le passé comme l’avenir, c’est que j’ai 
moins peur. En comprenant enfin, à 
50 ans, que j’ai un corps, qui a autant 
d’importance que mon âme, que les 
livres que je lis, j’ai enfin accepté 
l’incertitude ! 
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PERENE. 

LE BEAU COMME 

SOURCE 

D’INSPIRATION. 



Ce qui fait naître Vinspiration est un mystère. Une couleur, 
une forme , une sensation, une matière < Chez Per eue, 
l inspiration se nourrit du beau et devient acte de création. 
Cuisine , salle de bains, dressing, bibliothèque, vinothèque... 
L’agenceur Percne dessine chaque pièce de votre 
intérieur pour donner vie à un projet unique : le vôtre. 0 


/perene 

AGENCEMENT D'INTÉRIEURS 






1CARD 


Éütrarc -avec de Faute ilîü de 

PLANTES FRAICHES 

T^uih et hubtÆ 

FRANCE 45 VGl 
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UNE RECETTE INÉDITE ÉLABORÉE 
AVEC DE L'ANIS ISSU DE 
PLANTES FRAICHES CULTIVÉES 
LOCALEMENT EN HAUTE-PROVENCE 


RICARD 
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L’ABUS D'ALCOOL EST DANGEREUX POUR LA SANTÉ, A CONS 



VEC MODÉRATION. 































